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ELFOS Y REYES

Me senté en uno de los bancos de Vondelpark. El sol
brillaba con fuerza. Me sequé el sudor de la frente. Ha-
cia poco que habia abandonado el verano islandés y
me habia trasladado al otono de Holanda. El otofio era
considerablemente mas caluroso que el verano. Me era
dificil soportar el calor. Al haber vivido los primeros
veinticuatro afios de mi vida en Islandia, mi cuerpo no

estaba acostumbrado a aquel bochorno.
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Llevaba un cuaderno en una mano y un boligrafo en
la otra, porque tenia la intencién de escribir un guién
sobre la vida en los parques de Amsterdam. No obstan-
te, mi mente estaba vacia. De mi cabeza no surgia ni
una sola frase. Y el cuaderno estaba igualmente vacio.
., Qué me podia estar causando aquel bloqueo de escri-
tor? ;El calor? ;O mi reciente agitacion mental? De
hecho, habia habido cambios importantes en mi vida,

y si que estaba un poco agitado.

Acababa de comenzar un nuevo capitulo vital. Un
capitulo que esperaba que fuera mas rico en contenido
y en creatividad que la pagina en blanco que tenia de-
lante. Un capitulo de contrastes. Era el primer otono
del nuevo milenio. Habia dejado atras la escasamente
poblada Islandia y me habia trasladado a la densamen-
te poblada Holanda. Hacia pocos meses que me habia
graduado en Légica Matematica, y ahora empezaba un
curso de rodaje. Habia cambiado el mundo cientifico
por el mundo de la imaginacién. Lo mio no era lo que

se dice un estereotipo de trayectoria educativa normal.
—Het is nog steeds vrij warm hoor!

Levanté la vista del cuaderno y miré al hombre que
se habia sentado junto a mi. Hablando de estereoti-
pos. Supuse que aquel hombre era de alli, aunque no
se asemejara a lo que se vendria a llamar un holandés
estereotipico, alto, delgado y rubio: era més bien bajo

y rechoncho, y no tenia pelo; ademas, le caian gotas de
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sudor por la calva. Se sent6 a mi lado para recobrar el
aliento. Habia estado haciendo footing.

—Disctilpeme, no hablo holandés —le dije en inglés.
Estaba seguro de que habia dicho algo sobre el calor,
pero no entendi nada mas.

—Oh, solo he dicho que todavia hace calor —repitié
el holandés, esta vez en inglés.

—S1, hace calor —asenti.

Nos quedamos en silencio, mirando el parque. Yo
con mi mente vacia. El con su alopecia. El intentando
coger aire para llevarselo a los pulmones. Yo intentan-
do captar el espiritu del parque para trasladarlo a mi
guidn.

—;De dénde eres? —me pregunté el holandés.

—De Islandia.

El holandés arqued las cejas y asintio con la cabeza,
parecia sorprendido.

—jOstras! Si la memoria no me falla, es la primera
vez que me encuentro con alguien de Islandia —exclamé
el holandés, asintiendo atn con la cabeza, como si es-
tuviera convenciéndose de que habia topado, verdade-
ramente, con un espécimen de aquella especie tan rara
llamada «islandesa»—. ;Conoces a Bjork?

,Qué? Dudé un momento. ;Qué tipo de pregunta
era esa? Sabia perfectamente que Bjork era una persona
conocida en todo el mundo pero, igualmente, seguia

pensando que aquella pregunta era de lo méas extrana.



Era como si yo le preguntase a él si conocia a Ruud
Gullit, cosa harto improbable.

—Pues, no. Es decir, si. Pero, no —le respondi con
torpeza— No personalmente. No a ella.

Por supuesto que conocia a Bjork. Mi hermana se
llama Bjork. No conocia a «la» Bjork. Solo conocia
«una» Bjork. No a la cantante. No personalmente.

—Entonces, jno es verdad que en Islandia os cono-
céis todos?

—No, no es asi —respondi, pensando en todos los is-
landeses que no conozco—. Ni siquiera es verdad que nos
conozcamos casi todos.

—Ah —fue lo tnico que dijo el holandés, y después
arqued de nuevo las cejas. Parecia decepcionado por
que yo no hubiese confirmado el mito de la pequena y
estrechamente tejida red social islandesa.

—Aun asi, nos conocemos bastantes —continué—, pe-
ro.. —vacilé, y me pregunté a dénde queria ir a parar
con aquel argumento. El holandés asentia con la ca-
beza, esperando a que continuara— Pero supongo que
aqui, en Holanda, pasa lo mismo —dije sonriendo—. Ade-
mas, aqui sois mas los que os conocéis.

Estaba contento con mi respuesta. Habia sido bas-
tante divertida; si no divertida, al menos si ingeniosa.

—No, no lo creo —dijo el holandés, serio.

Nos quedamos en silencio de nuevo. Yo estaba des-

concertado por la falta de reaccion del holandés ante mi
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ingenioso comentario. Tal vez no lo habia interpretado
bien. O puede que, simplemente, el comentario no fue-
ra tan gracioso como yo creia. Dudé por un momento
en continuar la conversacién, y después decidi volver a
mi guién; o, mejor dicho, a la pagina en blanco que se
suponia que iba a convertirse en mi guién. Habia llega-
do el momento de escribir al menos la primera palabra.
Miré alrededor, en busca de inspiraciéon. Se podria decir
que para escribir un guién sobre los parques de Ams-
terdam no habia mejor fuente de inspiracion que un
parque en Amsterdam. Sin embargo, a mi boligrafo no

le daba la gana de escribir.

—Pero, dime —me requirié el holandés animadamen-
te, con cara de haber recordado algo extraordinario—,

ies verdad que los islandeses creéis en los elfos?

—Si —le respondi vacilante. Tampoco me esperaba
esa pregunta. jEran realmente Bjork y los elfos los sim-
bolos de Islandia a los ojos del resto del mundo?

—iDe verdad? —pregunté el holandés, inquisitivo—.
i Todos?

—No, todos tal vez no —le respondi, intentando recor-
dar si habia visto alguna estadistica sobre el porcentaje
de islandeses que creen en los elfos. No saqué nada en
claro. Si que habia visto algin recuento, pero no recor-
daba siquiera los porcentajes aproximados. No era un
tema popular en Islandia. A los encuestadores islande-

ses les interesaban los temas mas serios, tales como el
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apoyo de los ciudadanos al Gobierno y la entrada de

Islandia en la Unién Europea.

- Y t1? —me pregunté el holandés, sonriendo—. ;' Ta

crees en los elfos?

Dudé un instante. Pensé que aquella pregunta exi-
gia cierta reflexién. Habia vivido veinticuatro afios en
Islandia sin tener que decidir si creia o no en los elfos.
Nunca habia surgido la ocasién. Jaméas habia tenido
que mover grandes rocas ni excavar tuneles en la mon-
tana —actividades que afectaban a los supuestos habi-
tats de los elfos y que, por lo tanto, podian requerir
interactuar con ellos—. De hecho, si ni siquiera sabia si
Islandia debia entrar en la Unién Europea, como iba a

saber si los elfos existian o no.

Me senti un poco abrumado por el hecho de tener
que decidirme. En la vida me habia ocurrido nada que
me sugiriese que los elfos existian. Pero tampoco me
habia pasado nada que me aportase fundamentos para
argumentar lo contrario. Tal vez con los elfos ocurria
como con los pingiiinos. El hecho de no haber visto
ninguno no significaba que no creyera en su existencia.
Aunque quizés elfos y pingiiinos no eran comparables.
Sea como fuere, tenia que decidirme. Tenfa que res-
ponder a la pregunta del holandés. Creer o no creer

—en elfos—, esa era la cuestion.



—S1 —respondi firmemente, més por instinto que por
conviccion—. Y el sentimiento es mutuo: los elfos tam-

bién creen en mi.

No entendia de dénde habia sacado aquella ocu-
rrencia. Fue algo que me vino a la mente de manera
espontanea.

—En serio? —El holandés parecia extrafnado—. jPor
qué?

. Por qué? Muy buena pregunta. Dado que mi res-
puesta se basaba mas en la intuicién que en un razona-
miento minucioso, no estaba preparado para argumen-

tarla.

—iPor qué no? —contesté, sabiendo a ciencia cierta
que responder con una pregunta no es dar una respues-
ta satisfactoria—. Creer en elfos no hace ningin dano;
ademads, puede ser divertido.

De repente me acordé de una reciente noticia so-
bre unos ninos que cantaron a los elfos en un acto de
reconciliaciéon. Un grupo de trabajadores habia estado
haciendo estallar rocas en la ladera de una montana,
cerca de un pueblo pesquero del noroeste de Islandia.
La intencién era construir un muro para proteger a los
habitantes de las avalanchas. Pero algo fue mal y mon-
tones de fragmentos de roca cayeron sobre el pueblo.
Un profesor de la escuela insistiéo en que el accidente
lo habian provocado los elfos, enfadados por la des-

truccion de su habitat. Consiguientemente, el profesor



fue con sus alumnos hasta el lugar donde se estaban
realizando las obras, organiz6é un concierto y los nifios
cantaron para los elfos. A mi me parecié un gesto muy
bonito. Con independencia de que los elfos existan o
no.

—Pero no tiene ningin sentido —dijo el holandés-.
., Coémo puedes creer en cosas que no tienen sentido?

Me preguntaba si habria alguna manera de satis-
facer a aquel hombre. Primero se decepcioné porque
eché por tierra el mito sobre la densa red social islan-
desa. Y ahora estaba decepcionado porque acababa de
confirmar la leyenda de que los islandeses creen en el-
fos. Tenia que buscar una respuesta convincente. Podia
jugar con el argumento de los pingiiinos, pero probable-
mente aquel holandés ya habia estado en Sudamérica o
en un parque zooldgico. Por tanto, quizas hubiera res-
pondido facilmente a la pregunta sobre la existencia de
la misteriosa y sobrenatural especie de los pingiiinos.
Asi que decidi coger otro camino.

~Yo creo que es como creer en la familia real —
argumenté, e inmediatamente me di cuenta de que tal
vez habia elegido un tema demasiado controvertido.

—Pero eso es diferente —exclamé el holandés—. La
familia real existe. Creer en los elfos no sirve de nada.

El holandés estaba en lo cierto: la familia real existe,
sin ninguna duda; y creer en los elfos no tiene ningtn

propésito funcional, no al menos en los tiempos moder-
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nos, donde las creencias estan basadas en los hechos y
en la razén. Pero aquello me tocé la fibra. Por alguna
razén, sentia que debia defender a los elfos. Sentia la
obligacién de defender la imaginacion frente a la funcio-
nalidad, de abogar por mi presente frente a mi pasado,
de salir en defensa de la alegria del mundo imaginario
e ir en contra del utilitarismo del mundo real.

—iNo podriamos decir lo mismo sobre la realeza?
—pregunté—. ;Creer en la familia real sirve para algo?

El holandés no respondié enseguida. Me preguntaba
si habia ido demasiado lejos. Quiza la utilidad de la
familia real fuera un tema peliagudo.

—La familia real si que sirve para algo —respondid
el holandés, después de reflexionar un momento—: la
familia real es un simbolo de la unidad de la nacién.

Conocia muy bien aquel argumento, lo utilizdbamos
en Islandia para referirnos al presidente, cuyo rol era
comparable al de una monarquia electiva.

—Pero, jno pueden los elfos cumplir la misma fun-
ciéon? —dije, pensando todavia en el presidente islandés—
. ¢, Acaso no pueden ser también los elfos un simbolo de
la unidad nacional?

Habia dado en el clavo, parecia que habia cierto
paralelismo entre aquellos dos conceptos que, aparen-
temente, no tenfan ninguna relacion.

—Pero, ademas —exclamé él-, la familia real es el

simbolo del pueblo holandés para el resto del mundo.
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No pude evitar sonreir. El holandés, sin darse cuen-
ta, me habia puesto en bandeja otra semejanza entre
elfos y reyes. Por lo que yo pude entender de aque-
lla discusién, los elfos —y Bjork— eran para el resto del
mundo simbolos de la nacién islandesa.

—En el caso de Islandia —dije sonriendo—. Los elfos
son también el simbolo del pueblo islandés para el resto
del mundo.

Luego, me puse en pie y dije adids al corredor ho-
landés. Me fui a buscar otro banco con la intencién
de avivar aquella inspiracién sobrevenida y escribir un
pequeno guién sobre los parecidos entre los elfos y la

realeza en la sociedad moderna.
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