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JULIA

Ingeri el Ferrari de un sélo trago. Una ola de frio atra-
vesd mi cuerpo. Tosi. Era mi ultimo chupito, no debia
beber mas. Tropecé y me agarré a la barra de aquel
tipico bar irlandés del barrio Gético de Barcelona. Era
estrecho, pero largo. La barra estaba junto a la entra-
da y en la parte de atras habia un espacio con mesas
y sillas. Fui dando tropezones hasta el fondo, donde

ya habian apagado las luces y habian puesto las sillas



sobre las mesas, para facilitar la limpieza que comen-
zaria pronto. Seguia tosiendo. Seria mi dltimo Ferrari,
mi ultimo chupito. La de vodka y Tia Maria no era la
combinacién adecuada para mi, la cambiaria por vodka
con ténica.

—¢Te encuentras bien? —of que dijo alguien en inglés.

Miré a través de la negrura del bar, intentando ave-
riguar de dénde venia aquella voz. En un primer mo-
mento no vi nada, salvo oscuridad. Después, afinando
la vista, la vi. Estaba sentada a una mesa, sola, bebien-
do una Coronita.

—Me llamo Julia —dijo cuando llegué a su mesa. La
voz me recordaba a las peliculas inglesas de los afios
treinta. No estaba seguro de haber visto ninguna pe-
licula inglesa de los afios treinta, pero fue lo primero
que me vino a la cabeza. Era como la mujer de Pyg-
malion. ;O era la de Mary Poppins? Era inglesa, jno?
Mary Poppins, eso es. No lo sabia. No podia pensar con
claridad. Estaba demasiado borracho.

—Hola, Julie. Me llamo Vilhelm —dije—. ;Por qué
estds aqui sentada, sola en la oscuridad?

—No lo sé —respondié— Y me llamo Julia, con a.
i Por qué no te sientas a mi lado? Asf ya no estaré sola.

Vacilé. Me habia pillado desprevenido. No sabia si
quedarme o irme. Aquella chica tenia algo especial. Pa-
recia tan inocente, casi como un angel. Bueno, excepto

por la Coronita. No recordaba haber visto nunca un
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angel con una botella de cerveza en la mano. Puestos a
pensar, en la vida habia visto un angel, ni con botella
ni sin ella. Estaba confundido, no pensaba como era
debido. Llevaba encima demasiados chupitos.

—iPor qué no vienes con nosotros? —le pregunté se-
nalando a mis amigos, que estaban en la barra—. Mis
amigos estan ahi.

—No sé si deberia —respondié, y se quedé mirando
la botella, como si estuviese leyendo la respuesta en la
etiqueta—. Bueno, si, vamos.

Se puso de pie y caminamos hasta la barra. Mis
amigos estaban pidiendo otra ronda de Ferraris.

—;De dénde eres? —le pregunté.

—De Austria —respondié—. ;Y tu?

—De Islandia —dije apoydndome en la barra, e inten-
té llamar la atencion de mis amigos—: jChicos! Esta es
Julie, de Austria.

A mis amigos les costé enterarse de que les esta-
ba presentando a una chica. Les estaban sirviendo los
chupitos, y estaban demasiado ocupados.

—;Quién? —pregunté Patrick, una vez todos los va-
sos estuvieron en la barra.

—Ella —respondi, y me volvi hacia Julie.

Pero ya no estaba, se habia ido. No quedaba de ella
mas que una botella de Coronita medio llena encima
de la barra.

—{,Quién? —pregunt6é Danny.



—No lo sé —respondi, y agarré el Ferrari que me es-
taba ofreciendo Patrick.

—iPor Vilhelm y todos sus amigos imaginarios! —
propuso Danny, y bebimos.

Tosi otra vez e intenté rememorar lo que acababa
de pasar. Pensé en Julie. ;Era un producto de mi ima-
ginacién? Podria serlo, porque estaba como una cuba.
Pero, vy la botella de Coronita medio vacia? La toqué.
La botella era real, no era una alucinaciéon. Me quedé

perplejo, y pedi un vodka con ténica.

* kK Kk ok

Me apoyé en la ventanilla del vagén del metro y
cerré los ojos. Se suponia que tenia que haber sido una
simple cena con un cliente, nada mas. Me habia pro-
metido a mi mismo no tomar ninguna copa después
de la cena. No cumpli la promesa. Era algo que venia
ocurriendo muy a menudo, demasiado a menudo. Co-
mo contable, mi trabajo era equilibrar los balances de
los libros de contabilidad de mis clientes. jPor qué no
podia, entonces, mantener el mismo equilibrio en mi
propia vida?

El metro llegd a la estaciéon de Joanic. Era el mo-
mento de irse a casa y dormir. Me puse en pie y caminé
hasta la puerta del vagén. Al salir, crucé la mirada con

una mujer que entraba.



—jJulie? —le pregunté, girdindome hacia ella y man-
teniendo la mirada.

—Julia —respondié antes de que las puertas se cerra-
ran.

Sostuvimos nuestras miradas durante el tiempo que
tardé el tren en salir de la estacion. Y ella desaparecio
en la oscuridad, igual que hacia un par de dias en el
bar irlandés. jEra fruto de mi imaginacién? No sabria

decirlo. Parecia tan real y tan irreal a la vez.
* % Kk K %

Deambulaba por una calle vacia, a través de la nie-
bla. No sabfa donde estaba. No conocia la calle. No
habia nadie alrededor. Bueno, casi nadie. Alguien ca-
minaba hacia mi, recitando un verso.

Byrdi betri
ber—at madur brautu ad
en sé mannvit mikid.

Vegnest verra
vegur—a hann velli ad
en sé ofdrykkja ols.

Lo reconoci enseguida, era un antiguo poema islan-
dés: Havamal. Un poema con consejos sobre cémo vivir
la vida.

Er-a svo gott
sem gott kveda

6l alda sonum,



bvi ad feerra veit
er fleira drekkur
sins til geds gumi.

No podia ver claramente a la persona que lo recita-
ba. Se estaba acercando a mi, pero solo veia su silueta
a través de la niebla. La voz, de todas maneras, me era
familiar. La habia oido alguna vez.

Ominnishegri heitir
s4 er yfir 6ldrum prumir.

Hann stelur gedi guma.
Pess fugls fjoorum
eg fjotradur var’g
i garoi Gunnladar.

Al acabar la tercera estrofa la silueta atravesé el
muro de niebla y vi quién era. Era la chica austriaca
con la que me habia encontrado un par de veces en los
dltimos dias. Era Julie. Le queria preguntar por la poe-
sia que acababa de recitar, pero, antes de que pudiera
decirle nada, se transformé en pajaro, un pajaro grande

y elegante, salié volando y desaparecio.

* K ok ok ok

Antes de llamar al timbre, bostecé. No pude des-
cansar después de haberme despertado de un extrano
suefio sobre una chica austriaca que recitaba poesia is-

landesa, se transformaba en pajaro y salia volando.



Saludé a mi anfitrién y lo segui desde la puerta de
entrada hasta el salén. El se presenté como Xavi. Era
un amigo de un amigo. Nunca lo habfa visto antes. El
y su esposa querian abrir un negocio y necesitaban el
consejo de un contable. Me habian invitado a cenar a

su casa, para ver si podia ayudarles en su proyecto.

—Siéntate y ponte comodo —me dijo Xavi—. Tengo

que ayudar en la cocina.

Eché un vistazo al salén, cuyo diseno era una mez-
cla interesante entre lo moderno y lo antiguo. El sofd y
las sillas eran nuevos, como los cuadros de las paredes.
Las mesas y los armarios eran de madera antigua. En
una esquina habia una céomoda que me llamoé la aten-
cién. Y sobre la comoda reposaba toda una coleccion
de pequenas fotos enmarcadas. Me acerqué para verlas
mejor. Todas parecian antiguas. Sin embargo, reconoci
a mi anfitrién en algunas de ellas y, por tanto, supuse
que eran instantdneas nuevas hechas con algtn filtro
especial que les daba ese aire anticuado. Detuve la mi-
rada y me quedé observando fijamente una de las fotos.
La cogi para poder verla méas de cerca. Parecia antigua,
igual que las demas. Pero no fue el estilo lo que me lla-

mo la atencién, sino la modelo.

—jJulie? —me dije a mi mismo en voz alta, intentan-
do recordar el nombre de la chica de la foto, la austriaca
con la que habia sofiado y con la que me habia topado

un par de veces en los ultimos dias.



—Julia —dijo alguien detras de mi-, se llama Julia.

Hola, bienvenido, yo soy Nuria.

Era mi anfitriona. Habia entrado al salén y sonreia,

aunque con cara de sorpresa.

—;,Cémo es que la conoces? —me preguntd, miran-
do sobre mi hombro para asegurarse de que estabamos

hablando de la misma foto.

—En verdad, no la conozco —le dije—, pero me la he
encontrado un par de veces en los tultimos dias, por

casualidad.

Nuria arqued las cejas y me mird con cara de incre-
dulidad.

—No puede ser —dijo—. Julia muri6é hace cinco afios.

Era mi abuela.

—iAh! —dije, bastante desconcertado. Estaba seguro
de que la mujer de la foto era la misma con la que me
habia encontrado—. Debo de haberla confundido con
otra persona —me excusé, mientras le entregaba la ins-

tantanea.

—Era una mujer muy buena —dijo Nuria, y colocé el
marco en su lugar—. Nacié en Austria pero se trasladé a
Espafia con sus padres cuando era nina. Se casé con un
espanol, propietario de una fabrica, y dedic6 gran parte
de su vida a ayudar a los trabajadores de la fabrica a

hacerle frente al alcoholismo.
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Me quedé mirando la foto. Recordé los aconteci-
mientos de los Ultimos dias y la cabeza me empez6 a
dar vueltas.

- Qué quieres beber? —pregunté Xavi, que habia
vuelto al saléon—. ;Vino? ;Cerveza?

Dudé. Para mi sorpresa, no me apetecia beber nada
que tuviese alcohol.

—Creo que un refresco me irfa bien —dije tartamudeando—

. O agua, sin mas.
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la linea entre realidad y fantasia.
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