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julia

Ingerí el Ferrari de un sólo trago. Una ola de frío atra-
vesó mi cuerpo. Tosí. Era mi último chupito, no debía
beber más. Tropecé y me agarré a la barra de aquel
típico bar irlandés del barrio Gótico de Barcelona. Era
estrecho, pero largo. La barra estaba junto a la entra-
da y en la parte de atrás había un espacio con mesas
y sillas. Fui dando tropezones hasta el fondo, donde
ya habían apagado las luces y habían puesto las sillas
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sobre las mesas, para facilitar la limpieza que comen-
zaría pronto. Seguía tosiendo. Sería mi último Ferrari,
mi último chupito. La de vodka y Tía María no era la
combinación adecuada para mí, la cambiaría por vodka
con tónica.

–¿Te encuentras bien? –oí que dijo alguien en inglés.
Miré a través de la negrura del bar, intentando ave-

riguar de dónde venía aquella voz. En un primer mo-
mento no vi nada, salvo oscuridad. Después, afinando
la vista, la vi. Estaba sentada a una mesa, sola, bebien-
do una Coronita.

–Me llamo Julia –dijo cuando llegué a su mesa. La
voz me recordaba a las películas inglesas de los años
treinta. No estaba seguro de haber visto ninguna pe-
lícula inglesa de los años treinta, pero fue lo primero
que me vino a la cabeza. Era como la mujer de Pyg-
malion. ¿O era la de Mary Poppins? Era inglesa, ¿no?
Mary Poppins, eso es. No lo sabía. No podía pensar con
claridad. Estaba demasiado borracho.

–Hola, Julie. Me llamo Vilhelm –dije–. ¿Por qué
estás aquí sentada, sola en la oscuridad?

–No lo sé –respondió–. Y me llamo Julia, con a.
¿Por qué no te sientas a mi lado? Así ya no estaré sola.

Vacilé. Me había pillado desprevenido. No sabía si
quedarme o irme. Aquella chica tenía algo especial. Pa-
recía tan inocente, casi como un ángel. Bueno, excepto
por la Coronita. No recordaba haber visto nunca un
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ángel con una botella de cerveza en la mano. Puestos a
pensar, en la vida había visto un ángel, ni con botella
ni sin ella. Estaba confundido, no pensaba como era
debido. Llevaba encima demasiados chupitos.

–¿Por qué no vienes con nosotros? –le pregunté se-
ñalando a mis amigos, que estaban en la barra–. Mis
amigos están ahí.

–No sé si debería –respondió, y se quedó mirando
la botella, como si estuviese leyendo la respuesta en la
etiqueta–. Bueno, sí, vamos.

Se puso de pie y caminamos hasta la barra. Mis
amigos estaban pidiendo otra ronda de Ferraris.

–¿De dónde eres? –le pregunté.
–De Austria –respondió–. ¿Y tú?
–De Islandia –dije apoyándome en la barra, e inten-

té llamar la atención de mis amigos–: ¡Chicos! Esta es
Julie, de Austria.

A mis amigos les costó enterarse de que les esta-
ba presentando a una chica. Les estaban sirviendo los
chupitos, y estaban demasiado ocupados.

–¿Quién? –preguntó Patrick, una vez todos los va-
sos estuvieron en la barra.

–Ella –respondí, y me volví hacia Julie.
Pero ya no estaba, se había ido. No quedaba de ella

más que una botella de Coronita medio llena encima
de la barra.

–¿Quién? –preguntó Danny.
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–No lo sé –respondí, y agarré el Ferrari que me es-
taba ofreciendo Patrick.

–¡Por Vilhelm y todos sus amigos imaginarios! –
propuso Danny, y bebimos.

Tosí otra vez e intenté rememorar lo que acababa
de pasar. Pensé en Julie. ¿Era un producto de mi ima-
ginación? Podría serlo, porque estaba como una cuba.
Pero, ¿y la botella de Coronita medio vacía? La toqué.
La botella era real, no era una alucinación. Me quedé
perplejo, y pedí un vodka con tónica.

⋆ ⋆ ⋆ ⋆ ⋆

Me apoyé en la ventanilla del vagón del metro y
cerré los ojos. Se suponía que tenía que haber sido una
simple cena con un cliente, nada más. Me había pro-
metido a mí mismo no tomar ninguna copa después
de la cena. No cumplí la promesa. Era algo que venía
ocurriendo muy a menudo, demasiado a menudo. Co-
mo contable, mi trabajo era equilibrar los balances de
los libros de contabilidad de mis clientes. ¿Por qué no
podía, entonces, mantener el mismo equilibrio en mi
propia vida?

El metro llegó a la estación de Joanic. Era el mo-
mento de irse a casa y dormir. Me puse en pie y caminé
hasta la puerta del vagón. Al salir, crucé la mirada con
una mujer que entraba.
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–¿Julie? –le pregunté, girándome hacia ella y man-
teniendo la mirada.

–Julia –respondió antes de que las puertas se cerra-
ran.

Sostuvimos nuestras miradas durante el tiempo que
tardó el tren en salir de la estación. Y ella desapareció
en la oscuridad, igual que hacía un par de días en el
bar irlandés. ¿Era fruto de mi imaginación? No sabría
decirlo. Parecía tan real y tan irreal a la vez.

⋆ ⋆ ⋆ ⋆ ⋆

Deambulaba por una calle vacía, a través de la nie-
bla. No sabía dónde estaba. No conocía la calle. No
había nadie alrededor. Bueno, casi nadie. Alguien ca-
minaba hacia mí, recitando un verso.

Byrði betri
ber–at maður brautu að
en sé mannvit mikið.
Vegnest verra
vegur–a hann velli að
en sé ofdrykkja öls.

Lo reconocí enseguida, era un antiguo poema islan-
dés: Hávamál. Un poema con consejos sobre cómo vivir
la vida.

Er–a svo gott
sem gott kveða
öl alda sonum,
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því að færra veit
er fleira drekkur
síns til geðs gumi.

No podía ver claramente a la persona que lo recita-
ba. Se estaba acercando a mí, pero solo veía su silueta
a través de la niebla. La voz, de todas maneras, me era
familiar. La había oído alguna vez.

Óminnishegri heitir
sá er yfir öldrum þrumir.
Hann stelur geði guma.
Þess fugls fjöðrum
eg fjötraður var’g
í garði Gunnlaðar.

Al acabar la tercera estrofa la silueta atravesó el
muro de niebla y vi quién era. Era la chica austriaca
con la que me había encontrado un par de veces en los
últimos días. Era Julie. Le quería preguntar por la poe-
sía que acababa de recitar, pero, antes de que pudiera
decirle nada, se transformó en pájaro, un pájaro grande
y elegante, salió volando y desapareció.

⋆ ⋆ ⋆ ⋆ ⋆

Antes de llamar al timbre, bostecé. No pude des-
cansar después de haberme despertado de un extraño
sueño sobre una chica austriaca que recitaba poesía is-
landesa, se transformaba en pájaro y salía volando.
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Saludé a mi anfitrión y lo seguí desde la puerta de
entrada hasta el salón. Él se presentó como Xavi. Era
un amigo de un amigo. Nunca lo había visto antes. Él
y su esposa querían abrir un negocio y necesitaban el
consejo de un contable. Me habían invitado a cenar a
su casa, para ver si podía ayudarles en su proyecto.

–Siéntate y ponte cómodo –me dijo Xavi–. Tengo
que ayudar en la cocina.

Eché un vistazo al salón, cuyo diseño era una mez-
cla interesante entre lo moderno y lo antiguo. El sofá y
las sillas eran nuevos, como los cuadros de las paredes.
Las mesas y los armarios eran de madera antigua. En
una esquina había una cómoda que me llamó la aten-
ción. Y sobre la cómoda reposaba toda una colección
de pequeñas fotos enmarcadas. Me acerqué para verlas
mejor. Todas parecían antiguas. Sin embargo, reconocí
a mi anfitrión en algunas de ellas y, por tanto, supuse
que eran instantáneas nuevas hechas con algún filtro
especial que les daba ese aire anticuado. Detuve la mi-
rada y me quedé observando fijamente una de las fotos.
La cogí para poder verla más de cerca. Parecía antigua,
igual que las demás. Pero no fue el estilo lo que me lla-
mo la atención, sino la modelo.

–¿Julie? –me dije a mí mismo en voz alta, intentan-
do recordar el nombre de la chica de la foto, la austriaca
con la que había soñado y con la que me había topado
un par de veces en los últimos días.
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–Julia –dijo alguien detrás de mí–, se llama Julia.
Hola, bienvenido, yo soy Nuria.

Era mi anfitriona. Había entrado al salón y sonreía,
aunque con cara de sorpresa.

–¿Cómo es que la conoces? –me preguntó, miran-
do sobre mi hombro para asegurarse de que estábamos
hablando de la misma foto.

–En verdad, no la conozco –le dije–, pero me la he
encontrado un par de veces en los últimos días, por
casualidad.

Nuria arqueó las cejas y me miró con cara de incre-
dulidad.

–No puede ser –dijo–. Julia murió hace cinco años.
Era mi abuela.

–¡Ah! –dije, bastante desconcertado. Estaba seguro
de que la mujer de la foto era la misma con la que me
había encontrado–. Debo de haberla confundido con
otra persona –me excusé, mientras le entregaba la ins-
tántanea.

–Era una mujer muy buena –dijo Nuria, y colocó el
marco en su lugar–. Nació en Austria pero se trasladó a
España con sus padres cuando era niña. Se casó con un
español, propietario de una fábrica, y dedicó gran parte
de su vida a ayudar a los trabajadores de la fábrica a
hacerle frente al alcoholismo.
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Me quedé mirando la foto. Recordé los aconteci-
mientos de los últimos días y la cabeza me empezó a
dar vueltas.

–¿Qué quieres beber? –preguntó Xavi, que había
vuelto al salón–. ¿Vino? ¿Cerveza?

Dudé. Para mi sorpresa, no me apetecía beber nada
que tuviese alcohol.

–Creo que un refresco me iría bien –dije tartamudeando–
. O agua, sin más.
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sobre el autor

Börkur Sigurbjörnsson es un escritor de ficción is-
landés. Börkur es un narrador ávido con buen ojo para
personajes peculiares, diálogos cómicos y escenarios vi-
vos. La gran parte de sus obras pertenecen a la ficción
realista y muchos de sus relatos están inspirados por
eventos reales de la vida del autor. Si bien los cuentos
contienen trazos de realidad, éstos se combinan con la
ficción, incitando la curiosidad del lector para conocer
la línea entre realidad y fantasía.
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