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LA OSCURIDAD

—iSabes que hay cosas que se ven mejor en la oscuridad
que a plena luz del dia? —preguntaste mientras cami-
nabamos por aquel camino de grava sin iluminacién.
—No —respondi—, jcuales?
—Fantasmas, gnomos, demonios y ese tipo de cosas
—dijiste—, todas las cosas que no toleran la luz del dia.

—Pero los fantasmas en realidad no existen —argumenté

en contra de mi propia conviccién. Me mordi el labio



inferior y senti un escalofrio que me recorrié el espina-

Z0.
No respondiste, pero te reiste por lo bajo.

Seguimos caminando en la oscuridad del otonio. Ha-
biamos estado en una de esas fiestas con hoguera y re-
gresabamos a casa. Mama y papa habian decidido que-
darse un rato mas, divirtiéndose con el resto de adultos.
Mamé te pidié que me llevaras a casa. Eras tres afios
mayor que yo y tenias la responsabilidad de llevarme

de vuelta a la granja, nuestra casa de vacaciones.

La noche era oscura como boca de lobo. Detras de
nosotros quedaban, apenas visibles, los rescoldos de la
hoguera. Al otro lado del fiordo, a lo lejos, se veian las
diminutas luces de las granjas. Las luces de las gran-
jas de nuestro lado del fiordo, en cambio, permanecian
ocultas detras del bosque de abedules que las separaba
de la carretera. No se velan ni la luna ni las estrellas,
pues el cielo estaba completamente nublado. No veia-
mos por dénde ibamos, pero contdbamos con la suerte
de que habiamos recorrido el mismo camino tantas ve-
ces que podiamos seguirlo con los ojos vendados. Y asi
lo hicimos, casi literalmente, con los ojos vendados por

la oscuridad.

No hablabamos. La noche callaba. Se oia poco mas
que el crujir de la grava bajo nuestros pies. De vez en

cuando, desde la hoguera nos llegaba el débil sonido de
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una risa, casi imperceptible. Por lo demds, el silencio

era absoluto. La oscuridad era total.

Subitamente, se abrié un claro entre las nubes. El
cielo corri6é la cortina y la naturaleza nos ofrecié un
especticulo maravilloso. La luna aparecié en escena e
iluminé nuestro entorno. El camino se cubrié de som-
bras alargadas. Una rafaga de viento sobrevolé el fior-

do, agitando las ramas de los abedules.

Pero el espectaculo se acabo tan rapido como em-
pezé. El claro entre las nubes desaparecid. Las cortinas

del cielo se cerraron. Y volvimos a estar a oscuras.

—{ Has visto eso? —preguntaste, y me agarraste del

brazo para que me quedara quieto.

—No —menti, porque no sabia qué era lo que habia
visto. Habia visto algo. Algo que se movié a un lado
del camino cuando la luna aparecié entre las nubes, y

que se mecio al son del sonido de las ramas.
—Yo tampoco —dijiste, y soltaste una risita.

Un escalofrio recorrié todo mi cuerpo y se me hizo
un nudo en el estémago. Sabia que estabas jugando
conmigo. Sabfa que estabas probando a asustarme. Yo
no queria sucumbir a la mano negra del miedo. Queria
olvidar lo que habia visto. Probé a no pensar en ello,
pero no pude. Estaba casi seguro de que habia visto
algo moverse a la luz de la luna. Algo que quiza no

toleraba la luz del dia.



Permanecimos en silencio todo lo que quedaba de
camino. Escuché cémo crujia la grava bajo nuestros pies
a cada paso que dabamos. Pero, jlos crujidos venian
realmente de debajo de nuestros zapatos? ;No vendrian
de detras? ;O de delante, quiza? Era imposible saberlo.
Como no veia nada, di rienda suelta a mi imaginacién.
Escuché todos los sonidos procedentes del bosque de
abedules. jHabia alguien alli? Podia sentir mi corazén
latir cada vez mas rapido. jSeguro que era solo mi co-
razon lo que ofa? El miedo habia extendido su malvada

garra y se habia apoderado de mi cuerpo.

Senti un gran alivio cuando llegamos a casa y en-
cendimos las luces. Por fin podiamos ver lo que habia
a nuestro alrededor, al menos en el entorno mas cer-
cano. Me sentia mejor, algo mas tranquilo, aunque no
me habia recuperado totalmente de nuestro paseo a os-
curas. No podia dejar de pensar en lo que habia visto
en el instante en el que aparecié la luna. No podia evi-
tar darle vueltas a lo que habias dicho sobre las cosas
que no toleran la luz del dia. No me podia quitar de la
cabeza tu risita. Me preguntaba una y otra vez si habia

visto algo o no.

—Buenas noches —dijiste con una sonrisa una vez nos
habiamos cepillado los dientes y nos habiamos prepa-

rado para ir a dormir—, felices suefios.
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Ibas sonriendo de camino a tu habitacién. Sabias
que no tendria suenios felices. Sabias que tenia miedo a

la oscuridad, y que habias conseguido acrecentarla.

Me di la vuelta y me fui a la cama. No podia dormir.
Ofa todos los ruidos que se producian en la oscuridad
de la casa, y también los de fuera. Los crujidos de las
vigas del techo de madera. Las ramas de los arboles

rozando las paredes exteriores de la casa.

Sabia que los fantasmas no existian. O eso me de-
cia a mi mismo. Sin embargo, me resultaba imposible
no imaginar que habia alguien corriendo sobre el te-
cho cada vez que ofa crujir una viga. Y cuando ofa el
roce de las ramas de los abedules, me venia a la cabe-
za, sin remedio, la imagen de un fantasma merodeando
alrededor de la casa y mirando a través de las venta-
nas. Habias conseguido asustarme. Sentia la presencia
de alguien fuera de la casa. Alguien que queria entrar.
Y entré. Notaba que habia alguien en mi dormitorio.
Me quedé completamente inmévil en la cama, debajo

de las sdbanas, escuchando latir mi corazén.

De repente, oi un chasquido y, seguidamente, un
leve chillido. Mi corazén comenzé a latir mas fuerte.
Respiré profundamente y traté de calmarme. Lo conse-
gui a medias. Me incorporé con sigilo y sali de la cama.
Caminé lentamente hacia la puerta en busca del inte-
rruptor. Encendi la luz. Miré a mi alrededor, y en una

esquina pude ver qué habia causado el chasquido, pri-
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mero, y el chillido, después. Habia un ratén atrapado
en una trampa.

Me agaché y observe al ratén. Me miré con ojos im-
plorantes. Sonrei. Lo liberaria. No debia preocuparse.
Los dos ganariamos. Sujeté al ratén suavemente con
la mano y lo solté de la trampa. Me puse en pie y lo
acaricié. Sentia el latido de su corazon. El raton tenia
miedo. Igual que yo hacia un rato.

Abri la puerta y penetré en la oscuridad del pasillo.
Caminé de puntillas hacia tu habitacién. Abri la puerta
y entré sigilosamente. No podia ver nada de lo oscuro
que estaba, pero noté en tu respiracién que dormias
profundamente. Coloqué el ratén con sumo cuidado en
un borde de la cama, volvi de puntillas al pasillo y cerré
la puerta tan silenciosamente como pude.

Apenas habia llegado a mi habitacién cuando te oi
gritar. Sabia que detestabas los ratones. Tenias tanto
miedo a los ratones como yo a la oscuridad. Estdbamos
empatados. Mi corazén empezd a latir mas despacio.
Dejé de oir los crujidos de las vigas del techo de madera.
Tampoco oia las ramas rozar las paredes de la casa. Cai

dormido y tuve suenos felices, con ratones.
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