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la oscuridad

–¿Sabes que hay cosas que se ven mejor en la oscuridad
que a plena luz del día? –preguntaste mientras cami-
nábamos por aquel camino de grava sin iluminación.

–No –respondí–, ¿cuáles?

–Fantasmas, gnomos, demonios y ese tipo de cosas
–dijiste–, todas las cosas que no toleran la luz del día.

–Pero los fantasmas en realidad no existen –argumenté
en contra de mi propia convicción. Me mordí el labio
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inferior y sentí un escalofrío que me recorrió el espina-
zo.

No respondiste, pero te reíste por lo bajo.

Seguimos caminando en la oscuridad del otoño. Ha-
bíamos estado en una de esas fiestas con hoguera y re-
gresábamos a casa. Mamá y papá habían decidido que-
darse un rato más, divirtiéndose con el resto de adultos.
Mamá te pidió que me llevaras a casa. Eras tres años
mayor que yo y tenías la responsabilidad de llevarme
de vuelta a la granja, nuestra casa de vacaciones.

La noche era oscura como boca de lobo. Detrás de
nosotros quedaban, apenas visibles, los rescoldos de la
hoguera. Al otro lado del fiordo, a lo lejos, se veían las
diminutas luces de las granjas. Las luces de las gran-
jas de nuestro lado del fiordo, en cambio, permanecían
ocultas detrás del bosque de abedules que las separaba
de la carretera. No se veían ni la luna ni las estrellas,
pues el cielo estaba completamente nublado. No veía-
mos por dónde íbamos, pero contábamos con la suerte
de que habíamos recorrido el mismo camino tantas ve-
ces que podíamos seguirlo con los ojos vendados. Y así
lo hicimos, casi literalmente, con los ojos vendados por
la oscuridad.

No hablábamos. La noche callaba. Se oía poco más
que el crujir de la grava bajo nuestros pies. De vez en
cuando, desde la hoguera nos llegaba el débil sonido de
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una risa, casi imperceptible. Por lo demás, el silencio
era absoluto. La oscuridad era total.

Súbitamente, se abrió un claro entre las nubes. El
cielo corrió la cortina y la naturaleza nos ofreció un
espectáculo maravilloso. La luna apareció en escena e
iluminó nuestro entorno. El camino se cubrió de som-
bras alargadas. Una ráfaga de viento sobrevoló el fior-
do, agitando las ramas de los abedules.

Pero el espectáculo se acabo tan rápido como em-
pezó. El claro entre las nubes desapareció. Las cortinas
del cielo se cerraron. Y volvimos a estar a oscuras.

–¿Has visto eso? –preguntaste, y me agarraste del
brazo para que me quedara quieto.

–No –mentí, porque no sabía qué era lo que había
visto. Había visto algo. Algo que se movió a un lado
del camino cuando la luna apareció entre las nubes, y
que se meció al son del sonido de las ramas.

–Yo tampoco –dijiste, y soltaste una risita.

Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo y se me hizo
un nudo en el estómago. Sabía que estabas jugando
conmigo. Sabía que estabas probando a asustarme. Yo
no quería sucumbir a la mano negra del miedo. Quería
olvidar lo que había visto. Probé a no pensar en ello,
pero no pude. Estaba casi seguro de que había visto
algo moverse a la luz de la luna. Algo que quizá no
toleraba la luz del día.
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Permanecimos en silencio todo lo que quedaba de
camino. Escuché cómo crujía la grava bajo nuestros pies
a cada paso que dábamos. Pero, ¿los crujidos venían
realmente de debajo de nuestros zapatos? ¿No vendrían
de detrás? ¿O de delante, quizá? Era imposible saberlo.
Como no veía nada, di rienda suelta a mi imaginación.
Escuché todos los sonidos procedentes del bosque de
abedules. ¿Había alguien allí? Podía sentir mi corazón
latir cada vez más rápido. ¿Seguro que era solo mi co-
razón lo que oía? El miedo había extendido su malvada
garra y se había apoderado de mi cuerpo.

Sentí un gran alivio cuando llegamos a casa y en-
cendimos las luces. Por fin podíamos ver lo que había
a nuestro alrededor, al menos en el entorno más cer-
cano. Me sentía mejor, algo más tranquilo, aunque no
me había recuperado totalmente de nuestro paseo a os-
curas. No podía dejar de pensar en lo que había visto
en el instante en el que apareció la luna. No podía evi-
tar darle vueltas a lo que habías dicho sobre las cosas
que no toleran la luz del día. No me podía quitar de la
cabeza tu risita. Me preguntaba una y otra vez si había
visto algo o no.

–Buenas noches –dijiste con una sonrisa una vez nos
habíamos cepillado los dientes y nos habíamos prepa-
rado para ir a dormir–, felices sueños.
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Ibas sonriendo de camino a tu habitación. Sabías
que no tendría sueños felices. Sabías que tenía miedo a
la oscuridad, y que habías conseguido acrecentarla.

Me di la vuelta y me fui a la cama. No podía dormir.
Oía todos los ruidos que se producían en la oscuridad
de la casa, y también los de fuera. Los crujidos de las
vigas del techo de madera. Las ramas de los árboles
rozando las paredes exteriores de la casa.

Sabía que los fantasmas no existían. O eso me de-
cía a mí mismo. Sin embargo, me resultaba imposible
no imaginar que había alguien corriendo sobre el te-
cho cada vez que oía crujir una viga. Y cuando oía el
roce de las ramas de los abedules, me venía a la cabe-
za, sin remedio, la imagen de un fantasma merodeando
alrededor de la casa y mirando a través de las venta-
nas. Habías conseguido asustarme. Sentía la presencia
de alguien fuera de la casa. Alguien que quería entrar.
Y entró. Notaba que había alguien en mi dormitorio.
Me quedé completamente inmóvil en la cama, debajo
de las sábanas, escuchando latir mi corazón.

De repente, oí un chasquido y, seguidamente, un
leve chillido. Mi corazón comenzó a latir más fuerte.
Respiré profundamente y traté de calmarme. Lo conse-
guí a medias. Me incorporé con sigilo y salí de la cama.
Caminé lentamente hacia la puerta en busca del inte-
rruptor. Encendí la luz. Miré a mi alrededor, y en una
esquina pude ver qué había causado el chasquido, pri-

7



mero, y el chillido, después. Había un ratón atrapado
en una trampa.

Me agaché y observe al ratón. Me miró con ojos im-
plorantes. Sonreí. Lo liberaría. No debía preocuparse.
Los dos ganaríamos. Sujeté al ratón suavemente con
la mano y lo solté de la trampa. Me puse en pie y lo
acaricié. Sentía el latido de su corazón. El ratón tenía
miedo. Igual que yo hacía un rato.

Abrí la puerta y penetré en la oscuridad del pasillo.
Caminé de puntillas hacia tu habitación. Abrí la puerta
y entré sigilosamente. No podía ver nada de lo oscuro
que estaba, pero noté en tu respiración que dormías
profundamente. Coloqué el ratón con sumo cuidado en
un borde de la cama, volví de puntillas al pasillo y cerré
la puerta tan silenciosamente como pude.

Apenas había llegado a mi habitación cuando te oí
gritar. Sabía que detestabas los ratones. Tenías tanto
miedo a los ratones como yo a la oscuridad. Estábamos
empatados. Mi corazón empezó a latir más despacio.
Dejé de oír los crujidos de las vigas del techo de madera.
Tampoco oía las ramas rozar las paredes de la casa. Caí
dormido y tuve sueños felices, con ratones.
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sobre el autor

Börkur Sigurbjörnsson es un escritor de ficción is-
landés. Börkur es un narrador ávido con buen ojo para
personajes peculiares, diálogos cómicos y escenarios vi-
vos. La gran parte de sus obras pertenecen a la ficción
realista y muchos de sus relatos están inspirados por
eventos reales de la vida del autor. Si bien los cuentos
contienen trazos de realidad, éstos se combinan con la
ficción, incitando la curiosidad del lector para conocer
la línea entre realidad y fantasía.
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