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LA TORMENTA

Abro los o0jos y me quedo mirando al techo. No puedo
dormir. Aguzo el oido. El viento atlla, y provoca un
ligero silbido al intentar abrirse camino a través de una

grieta que hay entre el cristal y el marco de la ventana.

Cierro los ojos. El viento me traslada a miles de ki-
lémetros al norte y a décadas atras en el tiempo. Desde
mi piso en Barcelona, a través del océano Atlantico,

hasta una granja en la costa Este de Islandia. Me sien-



to en la cama y miro fijamente a través de la ventana.
No veo nada alrededor, la tormenta de nieve es muy
densa. No puedo dormir. Disfruto del calor de la casa,
mientras observo la borrasca que baila al otro lado de
la ventana. Hay algo en la tormenta que me fascina. Su

poder. Su fuerza.

Abro los ojos. T estdas a mi lado, durmiendo pro-
fundamente. Un aura de silencio te rodea. Pareces estar
teniendo un suefio agradable. Para ti el viento no es
mas que una brisa. No conoces las tormentas de nieve.
Te he contado muchas historias sobre tormentas, pero
no has vivido la experiencia de primera mano. Todavia
no. Quiza deberiamos ir a Islandia en pleno invierno.

Podria presentarte a la tormenta de nieve.

Cierro los ojos. Mi madre entra en la habitacién y
se sienta a mi lado en la cama. Contemplamos juntos

la tormenta de nieve.

—iEs por el viento? —pregunta.

—Si —respondo, y apoyo la cabeza en su hombro. Me
abraza y me acaricia la frente.

—No tengas miedo —dice—. Aqui estéds seguro. Ahora,

duerme.

Me acuesta cuidadosamente en la cama y me obliga
a cerrar los ojos acariciandome los parpados. Tumbado,
con los ojos cerrados pero despierto, escucho la tormen-

ta.



Abro los ojos. Dos décadas en la costa mediterra-
nea no han sido suficientes para borrar de mi mente
la asociacién entre los aullidos del viento y la imagen
de la tormenta de nieve. Aqui las tormentas son poco
frecuentes. Demasiado infrecuentes como para que el
viento consiga arrancarme esa asociaciéon de la cabeza.
Tendido atin en la cama, mirando al techo, puedo ver

la tormenta. Est4 nevando en mi mente.

Cierro los ojos. Salgo de la cama y camino hasta
el saléon. Mi abuela estd sentada en una butaca al otro
lado de la habitacién, tejiendo. Levanta la cabeza y
deja sus agujas a un lado cuando entro. Camino hasta

su butaca.
—iEs por el viento? —pregunta.
—Si —respondo, y me subo a su regazo.

—No tengas miedo —dice—. Aqui estds seguro. Ahora,

duerme.

Me acaricia la cabeza y comienza a cantar una can-
cién de cuna. Al poco rato, mi abuelo me atpa, me

abraza y me lleva a la cama.

Abro los ojos. Estas despierta. Me miras. Sonrio
como si te estuviera pidiendo disculpas por estar des-

pierto.
—iEs por el viento? —me preguntas.

—Si —respondo. Te acercas y apoyas la cabeza sobre

mi hombro.



—No tengas miedo —dices—. Aqui estas seguro. Aho-
ra, duerme.

Me tomas la mano y la acaricias suavemente.

Cierro los ojos. Tu aura de silencio me rodea. Escu-
cho la tormenta, pero solo oigo una brisa. Por fin, me

quedo dormido.
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