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Á hvorn veginn sem er

„Þvílíkt draumalíf sem við lifum nútildags“, nefndi lítill pipar-
fugl við annan stærri þar sem þeir sátu á grein geniptrés, bað-
andi sig í snemmmorgunssólinni eftir að hafa þanið sig út af
óhóflegu magni genipap ávaxta. „Ég meina, nú þegar mann-
fólkið er horfið á brott, þá er allt svo hljóðlegt, allt svo miklu
öruggara. Vindurinn er klárlega ferskari er hann strýkur þér
um gogginn þar sem hann líður áfram yfir votlendið. Við höf-
um séð fyrir endann á öllum hörmungummannlegrar eyðilegg-
ingar. Bönd eru komin á skógareyðinguna. Öllum til heilla út-
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rýmdi hamfarahlýnunin tegundinni sem olli henni. Það er eins
og sönn náttúra hafi snúið aftur.“

„Ég verð að segja að ég sé heiminn ekki eins ljóðrænum
augum og þú,“ svaraði stærri piparfuglinn í sínum vanalega lág-
stemmda og þunglynda tón. „Ég sé ekki að það sé svo mikill
munur.“

„Nei? Hvers vegna ekki?“
„Sérðu til dæmis jagúarinn á greininni þarna fyrir neðan

okkur?“ spurði stærri piparfuglinn án þess að hægt væri að
heyra nokkra breytingu í röddinni. „Þann sem færir sig var-
lega í áttina til okkar?“

„Guð minn almáttugur, já,“ hrópaði minni fuglinn upp fyr-
ir sig, sleppti greininni, flögraði upp og flaug yfir í krónu næsta
trés þar sem hann kom sér fyrir á ný.

„Jæja,“ sagði stærri piparfuglinn eftir að hafa slegist í hóp
með þeim minni á nýju greininni. „Næst er allt eins líklegt
að þú gerir það ekki. Þú verður auðveld bráð fyrir hungraðan
köttinn.“

Smærri fuglinn svaraði ekki, umvafinn óvanalegri þögn,
starandi út í fjarskann.

„Á hvorn veginn sem er,“ hélt stærri piparfuglinn áfram.
„Mannfólk eða ekki mannfólk. Það skiptir ekki öllu máli. Við
étum. Við erum étnir. Þar hefurðu sanna náttúru.“
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Um höfundinn

Börkur Sigurbjörnsson er sögumaður með næmt auga fyrir sér-
stökum sögupersónum, fyndnum samtölumog lifandi umhverf-
islýsingum. Skrif Barkar flokkast að mestu leyti undir raunsæ-
isstefnu og sögurnar hans eru oftar en ekki byggðar á sönn-
um atvikum í lífi höfundarins. Þó sögurnar innihaldi fjölmörg
sannleikskorn þá eru þau rækilega blönduð skáldskap sem vek-
ur upp forvitni lesandans um það hvar mörkin liggi milli raun-
veruleika og skáldskapar.

Bækur

Meðal annars, örsagnasafn (2024)
Talaðu við ókunnuga, smásagnasafn (2019)
52 augnablik, örsagnasafn (2017)
999 Erlendis, smásagnasagn (2012)
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