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AFTUR [ HEIMAHAGANN

Eg lit Gt um gluggann og inn { graan vetrardag. Dokk
sky hanga lagt 4 himnafestingunni, en pessa stundina
kemur hvorki rigning né snjor tr lofti. Um akbrautina
utan gluggans, aka bilar fram hja i samfelldri bunu og
kasta skitugu slabbi upp 4 gangstéttirnar.

Eg er { stérborginni. Eg er i Reykjavik. Pad veit
ég fyrir vist. Eg hef verid hér um dalitid skeid. Eg hef
dvalid hér vikum saman, manudum, eda jafnvel arum.

Eg veit pad ekki med vissu.
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BEg lit { 4tt frd glugganum og rannsaka umhverfi
mitt. Beint fyrir framan mig, { hinum enda
herbergisins, er komméda. Vid hennar hlid er rim,
snyrtilega uppabiid hvitu teppi. Veggirnir allt 1 kring
eru einnig hvitir. Inni { minum litla heimi er allt hreint
og hvitt, en par fyrir utan rsedur gramyglan rikjum.
Hvad hefur ordid um alla liti lifs mins? Grasio greena,

bldan himininn, gulu blémin...

Eg lit 4 hendur minar, 4 gamalt hrukkétt skinnio.
Erfidi lifsins hefur tekid sinn toll. Eg er ekki lengur
sterki béndinn sem ég 4dur var. Eg kreppi hnefana og
slaka svo 4 peim aftur. Pad leynist ennpd styrkur {
likamanum. Eg legg 16fana 4 stélarmana, yti mér upp

og geng 1 haegdum minum pvert yfir herbergio.

Eg stryk yfir komméduna. Eins og hendur minar b4
hefur gamall vidurinn 14tid 4 sji. Eg loka augunum og
geng inn { vinnuskidrinn par sem hann fadir minn er ad
pussa vid. Eg fylgist med honum timunum saman par
sem hann umbreytir hrdum efnividinum { pessa fallegu
kommoéodu. Fyrir tiu dra guttann sem ég er, pa virdist
handverkid eins og galdur.

Eg opna augun og lit yfir ljésmyndasafnid sem
breidir dr sér ofan 4 kommoédunni. Eg tek upp einn
rammann og held honum { skjalfandi héndunum. Parna
erum vio, saman fyrir utan beeinn okkar, ung og
brosandi. Eg er { graum jakkafétum og rjémahvitri

skyrtu. Pd ert { bldum kjol med hvita svuntu. Eg veit
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a0 kjéllinn er blar, jafnvel pétt ljésmyndin sé svarthvit.
Eg keypti hann { kaupfélaginu haustid eftir ad vid
giftum okkur. Hann var fyrsta gjofin sem ég gaf pér

sem eiginkonu, manstu?

Myndin er tekin & fyrsta briokaupsafmaelinu okkar.
Ljosmyndarinn er danskur. Hann er & ferdalagi um
eyjuna, festandi islenskt sveitalif & filmu og stoppar vio
baeinn okkar, ef til vill fyrir tilviljun, ef til vill af dsettu
raoi.

»2Hvers vegna bjédum vio ykkur ekki til sma veislu
i tilefni dagsins?“ spyrd pu tilk ljésmyndarans. ,Eg
atla ad baka poénnukokur og hella upp 4 nytt kaffi. I
dag holdum vid upp & fyrsta bradkaupsafmeelio okkar.

Vio giftum okkur { fyrra. Nakveemlega 4 pessum degi.

A medan vid bordum talar pi linnulaust um 1ifid

vio fjordinn, landslagio, f6lkio, vedrid, sidina.

, P10 veroid ad lita vio hja Snjolfi,“ segir pi. ,Hann
er kynlegur kvistur, gamall einbii... Ef bio fario
yfir halsinn parna og nidur i dalinn hinum megin, ba
getud pid komid auga 4 villt hreindyr... Pid erud
heppnir ad hann blaes Gr nordvestri i dag. Pad er
kannski 1 kaldari kantinum en 1itid 4 bldan himininn!
Hugsio ykkur ef hann blési ur sudaustri. Pad veeri
hlyrra, en tvimaelalaust rigning... Stéri steinninn
barna vid veginn er steersta alfabyggdin vid fjordinn.

Vegagerdarmennirnir pordu ekki ad snerta hann. Pess
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vegna tekur vegurinn svona storan sveig fram hja
honum.. .

Aumingja tilkurinn hefur teeplega rim til ad bita
{ pénnukokuna sina, en ljésmyndarinn hlytur ad virda
frumkvaeoi pitt, pvi hann sendir okkur myndina alla
leidina fra Kaupmannahofn sem pakklaetisvott.

Eg legg rammann frd mér 4 kommoéduna, sny mér
vi0 og held til baka pvert yfir golfio. Pad situr ungur
madur { naesta st6l vio minn. Hann litur til min og
brosir. Hann er { graum jakkafétum og hvitri skyrtu.
Eg er ekki frd pvi ad hann liti 4t neestum eins og ég
a ljosmynd danska ljésmyndarans. Hann er eins og
draugur sjalfs mins, i heimsékn fra lionum tima.

Eg geng yfir til hans, heegt og rélega, eitt skref i
einu. Pegar ég kemst 4 leidarenda sny ég mér vio, legg
hendurnar varlega 4 arma stolsins og leet mig siga nidur
i seetio.

,Og hverra manna ert pi, ungi madur?“ spyr ég og
sny mér { att a0 unga manninum.

LAfi, petta er ég, Emil,“ svarar hann. ,Sonur
Séleyjar

Eg loka augunum og sé Séleyju hlaupandi um
grosugar hlidarnar ofan vi0 baeinn. Hun er fimm
dra. Pad er vor. BEg er ad gera vid gaddavirsgirdingu
sem skemmdist { fannfergi vetrarins—vetrarins 1944 til
1945. Snjéinn ték seint upp. Heybirgdirnar klarudust

naestum. Raudka d6 pann veturinn, ljésbrina serin med



rydrauda blettinn 4 enninu. I gegnum 4rin hafdi hin
verid uppspretta hraustra og sterkra lamba.

Séley hleypur til min brosandi. Eg sé gledina skina
ar augum hennar. Hun er saklaus og 6medvitud um
afleidingar vetrarhardindanna.

»3jadu, pabbi, ég fann séley,” segir hin og hleer.
,Blémid mitt. En nd er pad pitt. Eg gef pér pad®

JKeerar pakkirl* Eg tek vid bléminu og feeri pad
upp ad brjéstinu par sem pad limist vid lopapeysuna.
,2Pu veist ég 4 na pegar fallegustu séleyna 1 6llum
heiminum

,Eg veit,“ svarar Séley og ypptir oxlum, um leid og
hiin snyr sér vio og heldur leik sinum afram, hoppandi
4 milli steina og pufna. Hun hleypur um, bankar &
steina og heilsar huldufélkinu sem par byr.

Eg opna augun og lit 4 unga manninn sem situr vid
hlid mér. Svo petta er sonur hennar Séleyjar litlu. Eg
get imyndad mér pad. Hann hefur sému augun og sama
brosid.

L2HUn er nt farin, hin amma bin,“ segi ég vid
dottursoninn. ,Innan skamms mun ég halda af stad
austur til pess a0 vera vid jardarforina.”

LEn... jardarfor émmu var fyrir manudi sidan,“
svarar ungi madurinn.

Eg loka augunum og sé litlu kirkjuna ofan vid
beeinn. Eg er ad sla flotina framan vid gudshusid.

Islenski faninn beerist { haustgolunni. Pad er flaggad {
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halfa stong. Eg er ad gera kirkjuna klara fyrir jardarfor.
Eg lit nidur eftir tininu i 4tt ad bsenum og hugsa
til pin. Pu ert i eldhdsinu, énnum kafin vid a0 baka
ponnukokur og hella upp 4 kaffi. Med sorg i hjarta ert
bt ad undirbua erfidrykkju. Ur kirkjugardinum heyrist
moksturshlj6d. Pao er verid a0 taka grof.

Eg man daginn greinilega. Hann fadir pinn heldur
af stad til a0 geeta neta uti & firdinum. Pad er rélegt
haustvedur { lofti. Eg geri mig kldran til ad fara med
at & fjoroinn en er kalladur til ad hjalpa Snjdlfi gamla
vi0 a0 koma sidasta heyinu { his. ,Farou og hjalpadu
Snjolfi gamla,“ segir fadir pinn. ,Eg sé um netin®
Um midjan dag tekur upp sterkan vind og bad byrjar
ad rigna. Enginn veit nakveemlega hvad gerist uti &

firdinum en fadir pinn naer ekki aftur i land.

Eg opna augun og lit Gt um gluggann. Eg er {
Reykjavik. Pad snjéar. Heegfara bilaumferd lidur um
gétuna handan glersins. Long bilar6d sniglast afram.
Bilstjorarnir virdast eirdarlausir og ég skynja spennu i
loftinu. Peir horfa 6polinmédir fram fyrir sig og vilja a0

6llum likindum na afangastad hradar en vedur leyfir.

Eg sny hofdinu fré glugganum og virdi fyrir mér
hvitméalad herbergio. Pad situr ungur madur i stélnum
vi0 hlidina & mér. Ljést harido, bla augun og
vingjarnlegt brosid minna & mig sjalfan pegar ég var

4 hans aldri.



,Og hverra manna ert b, ungi madur?“ spyr ég til
bess ad svala forvitni minni.

,Eg er Emil. Barnabarn pitt. Sonur Séleyjar

Eg loka augunum. Eg stend & nysleginni f6tinni
fyrir framan kirkjuna. Pad er sumar. Sélin skin
og islenski faninn blaktir letilega vid htn i haegum
andvaranum. Séley og ég géngum hond { hond 1 att til
kirkju. Eg er i sunnudagsfétunum og hin er { hvitum
kjol. Vid litum hvort 4 annad og brosum. Eg & bagt
med ad tria pvi hversu hratt hin hefur umbreyst, fra
pvi ad vera ung stulka sem hoppar & milli pafna i
brekkunni fyrir ofan baeinn, yfir i ad vera ung kona
sem er vid pad ad ganga inn kirkjugoélfio—inn { nyjan
kafla lifsins—inn { hjénaband. Eg opna augun og virdi
détturson minn fyrir mér.

,Pao er fallegt af pér ad koma i heimsékn,“ segi ég

vio hann. ,Kemur pu langt ao?*

»Nei, ég by 1 Vesturbseenum. Pad er bara nokkurra
minitna akstur.

,0g hin moédir pin? Hvada fréttir getur pu sagt
mér af henni?*

L2Hun skrapp bara Ut & ganginn til a0 tala

vio hjukrunarfreedinginn.  Han kemur aftur eftir

smastund .

Paod er gott a0 heyra. Pad er gott ad hafa Séleyju

litlu naleegt. Sérstaklega ntna pegar pu hefur ferdast



yfir méduna miklu. Pad er gott ad geta séd kunnuglegt
andlit.

»,Hin amma pin er na farin,“ segi ég vio Emil.
,2nnan skamms mun ég leggja i hann, austur, til ad

vera vidstaddur jarOdarforina.

Emil brosir og kinkar kolli. Ef til vill er pad pess
vegna sem hann er i heimsékn. Hann mun keyra mig
austur 4 eftir. Eg hlakka til ad berja sveitina augum.
Eg hlakka til ad snia til baka og vera bér vid hlid {

kyrroinni viod fjordinn.

Eg loka augunum og stend ti 4 tni, med orf og lj4
i hondum. Eg er ad sld gras undir heitri 4gastsolinni.
Eg lit upp { 4tt ad beenum og sé hvar ptt kemur gangandi

yfir tinio.

,Hvilikur dyroardagur, elskan min!“ segir pi pegar
bt nélgast. ,,Eg er med hadegismatinn. Braud,

ponnukokur og kaffi

BEg legg ljainn fré mér og heilsa pér med kossi.
Vid setjumst nidur hja stéra steinunum, midja vegu
4 tininu, og ég tek til matar mins. Eg er reglulega
svangur eftir erfidi morgunsins. A medan ég geri
braudinu og kaffinu skil, pa talar pt um efnid sem pu
setlar ad fa ur kaupfélaginu { haust—um gluggatjoldin
sem b setlar ad skipta 4t. Adur en langt um lidur hef
ég lokid vid matinn og kyssi pig i kvedjuskyni 4dur en

bt heldur aftur uppeftir til beejarins. Timinn ma ei
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fara til spillis. Pad er ekki vist hversu lengi purrkurinn
varir. Eg tek upp ljdinn og sny mér aftur ad sleetti.
Eg opna augun. Séley situr { stélnum vid hlid mér.
Hun er ekki litla stilkan sem hin adur var heldur
fullordin kona. Ungur madur stendur vio hlid hennar.
Hann minnir mig & sjalfan mig pegar ég var & hans
aldri. Hann minnir mig 4 Séleyju pegar htun var 4 hans
aldri. Petta hlytur ad vera sonur hennar, hann Emil.
,Paod er kominn timi til ad halda & braut,“ segi ég.
,Pad er kominn timi fyrir mig ad halda aftur i sveitina.”
Pau brosa badi til min og Séley geelir vid gamla,
axdabera hénd mina. Eg brosi til baka og loka
augunum. Eg finn kyrroina feerast yfir mig. Eg er 4

leidinni til baka—aftur i heimahagann.
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UM HOFUNDINN

Borkur Sigurbjoérnsson er menntadur télvunarfreeding-
ur og hefur hugbtinadarpréun sem adal vidurveeri en
sinnir skaldskap i hjaverkum. Boérkur er feeddur og
uppalinn 1 Reykjavik en hefur & undanférnum tveimur
dratugum buid vids vegar um heiminn, med langtima-
dvol i Amsterdam, Barselona, Bursheid, Diisseldorf,
Lundinum, Montevideo og Paris. Borkur birtir reglu-
lega orsogur, smasogur og 1j60 & vefsiounni Urban

Volcano.
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