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Erlenda borgin er hið vænasta völundarhús sem
við þræðum í leit að duldum djásnum

Ég fann mér fyrirtaks borð í skugga gamals krónubreiðs trés,
settist niður og virti fyrir mér iðandi torgið—eitt af svo mörg-
umhér í borginni sem ég var smám saman farinn að kalla heima-
borg mína. Himininn var heiður og talsverður fjöldi fólks var
kominn saman í sunnudagsmorgunsólinni—fólk á öllum aldri,
skrafhreifin gamalmenni, unglingar dansandi á línu sem strengd
hafði verið á milli tveggja trjáa, börn hlaupandi um og eltandi
dúfur undir vökulum foreldraaugum.
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Þjónn kom yfir að borðinu og ég jós næstum öllu úr visku-
brunni mínum um mál innfæddra við það eitt að panta mér
mjólkurkaffi. Þegar drykkurinn kom á borðið opnaði ég bók-
ina sem ég hafði keypt á gagnstæðu horni torgsins. Ég starði á
blaðsíðuna sem blasti við mér, umbreytti ókunnugum orðum
yfir í ennþá meira framandi hljóð í höfði mér, án þess að geta
þó lagt nokkra merkingu í það sem ég las. Það voru svo margar
framandi hliðar á lífi mínu þessa dagana—veðrið, nöfnin, sið-
irnir, málið...

„Bla bla ... Bla bla bla ... bla?”

Ég leit upp frá bókinni og virti fyrir mér konuna sem hafði
yrt á mig á tungu heimafólks. Ég hafði ekki skilið orð af því
sem hún hafði sagt en af hljómfallinu að dæma þá gat ég mér
þess til að um spurningu hefði verið að ræða.

„Ég bið forláts, ég tala ekkimálið,“ svaraði ég á lingua franca
sem ég vonaði að hún myndi skilja.

„Ég skil. Ég spurði bara hvort þessi stóll væri laus.“

„Ó. Já. Gerðu svo vel.“

Andstætt því sem ég hafði gert ráð fyrir þá greip konan
ekki stólinn og fór með hann að nærliggjandi borði heldur sett-
ist hún niður við borðið mitt. Ég brosti vandræðalega til þess
að hylja undrun mína. Ég var ekki viss hvort ég ætti að snúa
mér aftur að lestri eða hvort hún byggist við að ég veitti henni
athygli, svo að á endanum starði ég bara á hana þar sem hún
snéri sér við í stólnum, hóaði á þjóninn og—ef ég skildi rétt—
pantaði sér espressókaffi.

„Áhugaverður lestur?“ Hún kinkaði kolli í átt til bókarinn-
ar sem ég hafði ennþá opna fyrir framan mig.
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„Tja...“ Ég var ekki viss hverju ég ætti að svara.
„Þú getur þá lesið málið okkar en ekki talað það?“
„Eiginlega... lesturinn er ekki endilega vandamálið... það

er merkingin sem vefst fyrir mér.“
„Leyfði mér að sjá,“ sagði hún og teygði sig eftir bókinni.

„Erlenda borgin er hið vænasta völundarhús sem við þræðum í leit

að duldum djásnum,“ las hún upphátt. „Það er það sem fyrsta
setningin segir.“

„Takk,“ sagði ég og tók við bókinni er hún rétti hana til
baka. Ég nældi í penna og páraði þýðinguna efst á síðuna. Þetta
ætti að hjálpa mér af stað við að ráða fram úr áframhaldi text-
ans.

„Verði þér að góðu!“Hún skellti í sig í einum sopa espressókaff-
inu sem þjónninn hafði sett á borðið fyrir framan hana, setti
nokkrar smámyntir á borðið, stóð upp, gekk út á torgið og
hvarf inn í mannhafið.
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Um höfundinn

Börkur Sigurbjörnsson er sögumaður með næmt auga fyrir sér-
stökum sögupersónum, fyndnum samtölumog lifandi umhverf-
islýsingum. Skrif Barkar flokkast að mestu leyti undir raunsæ-
isstefnu og sögurnar hans eru oftar en ekki byggðar á sönn-
um atvikum í lífi höfundarins. Þó sögurnar innihaldi fjölmörg
sannleikskorn þá eru þau rækilega blönduð skáldskap sem vek-
ur upp forvitni lesandans um það hvar mörkin liggi milli raun-
veruleika og skáldskapar.

Bækur
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Talaðu við ókunnuga, smásagnasafn (2019)
52 augnablik, örsagnasafn (2017)
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