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Hafðu ekki áhyggjur

Jaime rann kalt vatn milli skinns og hörunds þar sem hann
sat við eldhúsborðið og dreypti á morgunkaffinu áður en hann
héldi til vinnu. Inn um gluggann sem snéri út að bakgarðinum
flæddi kolsvart heimskautamyrkrið inn í agnarsmátt rýmið og
hótaði því að kæfa daufa birtuna frá ljósinu í viftunni fyrir ofan
eldavélina. Jaime leit upp frá kaffinu, til vinstri og til hægri.
Auðvitað var ekki nokkur þar. Ekki frekar en fyrri daginn.

Jaime heyrði þrusk innan úr holinu og fannst sem einhver
andaði ofan í hálsmálið á peysunni hans. Hann snéri sér við
og horfðist í augu við ekkert annað en staðna skuggana sem
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virtust varanlega málaðir á umhverfið. Jaime hristi höfuðið—
það var líklega bara gnauðið í vindinum og eilíft myrkrið sem
var að bora sér inn í sálina.

Fyrir mánuði síðan hafði Jaime flutt til Íslands og tekið
kjallaraíbúð á leigu í miðbæ Reykjavíkur. Hann hafði í fyrstu
verið afar ánægður með íbúðina. Þó lítil væri, þá var hún heim-
ilisleg og greinilega innréttuð af alúð með það fyrir augum að
láta leigjendum líða vel. Eftir því sem tíminn leið þá höfðu
notalegheitin smám saman horfið og Jaime byrjaði að fá það á
tilfinninguna að hann væri ekki einsamall. Hann trúði hvorki
á drauga né aðrar yfirnáttúrulegar verur en hann gat ekki fyr-
ir nokkurn mun hrist af sér tilhugsunina um að hann væri í
óútskýranlegri sambúð. Hann langaði að tala um þetta við
leigusalann sem bjó á hæðinni fyrir ofan en hann var hrædd-
ur um að hún héldi hann væri búinn að tapa glórunni. Sem
var kannski rétt. Ef til vill var hann að ganga af göflunum við
það að rembast við að aðlaga sig að þessum nýstárlega, kalda
og dimma útjaðri heimsins.

Jaime skellti í sig því sem eftir var af kaffinu í einum gúl-
sopa, fór í frakkann, smeygði sér í kuldaskóna, vafði trefil um
hálsinn, setti ullarhúfu á kollinn, þræddi fingrunum í vettlinga,
greip lyklana, rauk út í kaldan morguninn og keyrði leigusal-
ann sinn næstum því um koll í hamaganginum. Hún hafði ver-
ið að moka snjó úr innkeyrslunni.

„Góðan daginn,“ sagði leigusalinn og brosti með öllu and-
litinu milli frostbitinna kinnanna. „Hvernig hefurðu það? Er
allt í lagi í íbúðinni?“
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„Daginn... Já... Allt er í fínasta lagi. Íbúðin er snotur og
hljóðleg. Og rúmið... Afar þægilegt. Ég er virkilega ánægður.“

„Það er gott að heyra. Þú lætur mig bara vita ef það er
eitthvað sem þér líkar ekki við.“

Jaime hikaði eitt augnablik, tvísteig á stéttinni og horfði
niður á snæviþakta kuldaskónna.

„Það er... Það er bara eitt smáatriði,“ stamaði hann að lok-
um.

„Láttu heyra,“ sagði leigusalinn, hallaði sér fram á við og
lét þyngdina hvíla á stóru snjóskóflunni.

„Það er að segja... Ég veit að þetta hljómar eins og vitleysa...
Ég meina... Þetta hlýtur að vera ímyndun í mér... Ég meina...
Þetta getur ekki verið satt... Málið er... Ég hef það bara á til-
finningunni að ég sé ekki einn í íbúðinni.“

„Ó, já, það,“ svaraði leigusalinn, brosið hvarf úr andliti henn-
ar og hún lét augun hvarfla í átt að kjallaradyrunum. „Ég fékk
sjáanda til þess að líta við í kjallaranum fyrir nokkrum árum.
Hún sagði mér að þar byggi fjögurra manna fjölskylda sem
hafði áður búið í kofa þar sem húsið mitt stendur nú. Kofinn
hafi hins vegar brunnið ásamt sínum íbúum skömmu áður en
að núverandi hverfi byggðist.“

Jaime fann vöðvana stirðna, munnurinn þornaði upp og
hnútur tók að myndast í maganum. Hann var ekki viss um það
hvort hann ætti að hlæja eða gráta yfir því að lygilegur grunur
hans hafði verið staðfestur.

„En, hafðu engar áhyggjur,“ hélt leigusalinn áfram og bros-
ið færðist á ný yfir andlitið. „Þetta eru víst allt góðar sálir.“
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Um höfundinn

Börkur Sigurbjörnsson er sögumaður með næmt auga fyrir sér-
stökum sögupersónum, fyndnum samtölumog lifandi umhverf-
islýsingum. Skrif Barkar flokkast að mestu leyti undir raunsæ-
isstefnu og sögurnar hans eru oftar en ekki byggðar á sönn-
um atvikum í lífi höfundarins. Þó sögurnar innihaldi fjölmörg
sannleikskorn þá eru þau rækilega blönduð skáldskap sem vek-
ur upp forvitni lesandans um það hvar mörkin liggi milli raun-
veruleika og skáldskapar.

Bækur

Meðal annars, örsagnasafn (2024)
Talaðu við ókunnuga, smásagnasafn (2019)
52 augnablik, örsagnasafn (2017)
999 Erlendis, smásagnasagn (2012)
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