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Hvað borða fiskar?

„Hvað borða fiskar?“
Ég sneri mér við í sætinu og leit í áttina til

skrifstofudyranna þar sem vinnufélagi minn stóð og
horfði á mig spurnaraugum. Ég starði á hann og
hikaði við að svara. Spurningin hafði komið mér í
opna skjöldu. Hvað borða fiskar? Var þetta einhvers
konar þraut? Var þetta orðaleikur? Var þetta spurning
um mataræði fiska almennt? Þó svo að spurningin
væri í sjálfu sér afar einföld þá gat ég engan veginn
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áttað mig á henni. Hvað gat hugsanlega vakað fyrir
vinnufélaganum? Ég var helst á þeirri skoðun að um
einhvers konar furðulegan brandara væri að ræða.

„Þú ert frá Íslandi, er það ekki?“ spurði
vinnufélaginn eftir að hafa gefist upp á að bíða eftir
svari við upphaflegu spurningunni.

„Jú,“ svaraði ég en var ekki viss um það hvernig
sú staðreynd tengdist málinu. Þetta var þá líklega
ekki brandari. Ekki nema þjóðerni mitt væri hluti af
spauginu. Ég var efins.

„Þá hlýtur þú að vita eitthvað um mataræði fiska,“
hélt vinnufélaginn fram. Þetta gat ekki verið brandari.
Vinnufélaginn var of alvarlegur á svipinn.

„Það fer held ég eftir því um hvaða fisktegund
ræðir,“ svaraði ég spekingslega en jafnframt heldur
ósannfærandi. „Ég held að sumir fiskar borði svif og
aðrir kannski rækjur. Annars verð ég að viðurkenna
að ég veit afskaplega lítið um mataræði fiska. Ég er
meira fyrir það að borða fisk heldur en að spá í það
hvað fiskar borða.“

Ég var ekkert að ýkja með þekkingarleysi mitt um
mataræði fiska. Ef ég hafði einhvern tímann lært
um mataræði fiska í líffræði á mínum yngri árum þá
var ég svo sannarlega löngu búinn að gleyma þeim
fræðum. Það var þó ekki minnisleysi mitt sem kom mér
mest á óvart þessa stundina. Ég var enn að velta því
fyrir mér hvað gæti hugsanlega vakað fyrir vinnufélaga
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mínum. Þar sem við vorum báðir doktorsnemar
í heldur líflausum fræðum—ég í tölvunarfræði og
hann í rökfræði—þá var mataræði fiska ekki beinlínis
hefðbundið umræðuefni okkar á milli.

„En svona fiskar í búrum?“ spurði vinnufélaginn.
„Gullfiskar. Hvað borða þeir?“

„Fiskafóður. Geri ég ráð fyrir,“ svaraði ég og
fannst ég svara spurningunni á heldur ósannfærandi
hátt. Sér í lagi sökum þess hversu augljóst svarið
var. Rökfræðingurinn ætti ekki að þurfa að fá hjálp
frá tölvunarfræðingnum til þess að komast að þessari
niðurstöðu.

„Það hélt ég einnig,“ svaraði vinnufélaginn og
kinkaði kolli.

Við þögðum. Vinnufélaginn starði upp í loftið og
virtist í þungum þönkum. Ég var forvitinn um að vita
hvað það var sem leiddi hann út á þessar brautir. Hvað
varð til þess að umræður okkar urðu allt í einu svona
líflegar. Eða líffræðilegar, réttara sagt.

„Hví spyrðu annars?“ spurði ég til þess að svala
forvitni minni.

„Stelpan sem ég leigi með fór í nokkurra daga
ferðalag og skildi eftir miða til þess að minna mig á að
gefa fiskunum hennar að borða. Hún sagði hins vegar
ekkert um það hvað ég ætti að gefa þeim að borða,
hvenær, eða hversu mikið. Ég er því hálf-ráðþrota.“
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„Ertu viss um að það sé ekki fiskafóður í nánd við
búrið?“ spurði ég heldur vantrúaður á að vandamál
vinnufélagans væri eins flókið og hann vildi vera láta.

„Ég leitaði en fann ekki neitt,“ svaraði vinnufélag-
inn og horfði dreyminn út í loftið eins og hann væri
að fara yfir það í huganum hvernig hann hafði leitað
árangurslaust að fóðrinu. „Hvernig lítur annars fiska-
fóður út?“

Þar sem ég hafði aldrei átt gullfiska þá var ég enginn
kunnáttumaður í þessum efnum. Ég minntist þess þó
að hafa séð æskuvin minn mylja einhvers konar græn
lauf ofan í fiskana sína í gamla daga.

„Eftir því sem ég veit best þá er það eins og mulin
græn lauf í einhvers konar litlum sívölum stauk, eða
eitthvað svoleiðis.“

„Það hélt ég einnig. Ég fann hins vegar ekkert slíkt
í nánd við búrið.“

Það kom mér á óvart hversu ráðþrota vinnufélaginn
virtist gagnvart þessu vandamáli. Ég þekkti hann
betur sem einstakan snilling sem gat fundið svar við
hverri einustu spurningu sem kom upp í tengslum við
stærðfræðilega rökfræði. Nú virtist hann gersamlega
ráðþrota. Ég ákvað því að halda áfram að hjálpa
honum með því að benda honum á hið augljósa.

„Geturðu ekki bara farið í gæludýraverslun og spurt
þá þar?“
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„Góður punktur,“ svaraði vinnufélaginn og það
virtist létta yfir honum í skamma stund áður en
vonleysissvipurinn helltist yfir hann á ný. „Veistu hvar
ég get fundið gæludýraverslun?“

Ég hugsaði mig um í stundarkorn. Mig rak
ekki minni í að hafa nokkru sinni komið auga á
gæludýraverslun hér í Amsterdam á þeim þremur árum
sem ég hafði búið í borginni. Ég hafði þó aldrei leitað.

„Nei. Ég man ekki eftir að hafa séð slíka verslun.
Eins og ég segi þá hef ég afar litla reynslu og þekkingu
í þessum efnum. Þegar fiskar eru annars vegar þá er ég
vanalega í hlutverki þess sem borðar.“

„Ég geri ráð fyrir að ef ég reyni að nýta mér þína
reynslu í þessum efnum þá væri réttast hjá mér að
borða fiskana.“

Vinnufélaginn brosti. Hann var greinilega ekkert
allt of áhyggjufullur yfir því að hafa ekki fundið
fullnægjandi lausn á vandamáli sínu.

„Þú ert rökfræðingurinn,“ svaraði ég. „Ég mæli því
ekki á móti þessari röksemdafærslu þinni. Þú ættir
þó kannski að gúgla gæludýraverslun áður en þú eldar
fiskinn.“

„Takk. Ég reyni að finna eitthvað út úr
þessu. Í versta falli gæti ég dottið niður á góða
gullfiskauppskrift.“

⋆ ⋆ ⋆ ⋆ ⋆
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„Hvað er þetta?“

Ég sneri mér við í sætinu og leit í áttina
til skrifstofudyranna þar sem vinnufélagi minn stóð
skælbrosandi með sívalningslaga stauk í annarri hönd.
Ég gat ekki betur séð en að um væri að ræða stauk með
þurrkaðri steinselju.

„Steinselja?“ spurði ég sakleysislega.

„Fiskafóður?“ spurði vinnufélaginn á móti og rétti
mér staukinn.

„Nei. Steinselja,“ svaraði ég öruggur með mig eftir
að hafa lesið á staukinn.

„Ertu viss um að þetta sé ekki fiskafóður?“ spurði
vinnufélaginn og brosið hvarf af vörum hans.

„Já, ég er handviss um það. Þetta er krydd til þess
að setja yfir fiskinn áður en hann fer í ofninn. Ekki
fóður til þess að gefa honum að borða.“

„En ef maður gæfi fisknum þetta að borða. Myndi
það skaða hann?“

„Ég er ekki viss. Ég veit hins vegar að steinselja
er tilvalin ef þú ætlar að baka fiskinn í ofni. Gafstu
fiskunum steinselju?“

„Já,“ svaraði vinnufélaginn heldur skömmustulega.

„Hvers vegna í ósköpunum?“

Ég gat ekki staðist það að hlæja að óförum
vinnufélagans. Ég reyndi þó að halda aftur af mér þar
sem honum virtist ekki hlátur í huga.
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„Ég fór heim í gær með lýsingu þína á fiskafóðri í
huganum. Þegar ég kom heim leitaði ég að stauk fullum
af grænum þurrkuðum laufum. Þetta var það eina sem
ég fann sem passaði við skilgreininguna.“

„Fannstu steinseljuna í námunda við fiskabúrið?“
„Tja, ekki beint við fiskabúrið, heldur inni í

eldhússkáp.“
„Kannski milli saltsins og piparsins?“ spurði ég og

gat ekki haldið aftur af kvikindislegu glotti.
„Já. Einmitt. Í sömu hillu.“
„Þér hefur ekki dottið í hug að fyrst að staukurinn

var í sömu hillu og saltið og piparinn að það gæti verið
um einhvers konar krydd að ræða. Krydd sem var ætlað
til matargerðar.“

„Nei, raunar flaug það mér ekki í hug. Ég geri
ráð fyrir að ég hafi verið of upptekinn við að leita að
fiskafóðri til þess að spá í það.“

„En þú gafst sem sagt fiskunum að borða úr
stauknum?“

„Já,“ svaraði vinnufélaginn og var heldur flóttalegur
til augnanna. Hann virtist vera að átta sig betur á því
hvers konar axarskaft hann hafði gert.

„Og borðuðu þeir steinseljuna?“
„Eins og sælgæti,“ svaraði vinnufélaginn og það létti

yfir honum eins og hann væri að rifja upp gleðistund
úr fortíðinni.

„Eru þeir enn á lífi?“
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„Já, þeir voru það að minnsta kosti þegar ég fór að
heiman í morgun.“

„Það getur þá verið að steinselja sé fínasta
fiskafóður,“ sagði ég hughreystandi. „Ég myndi nú
samt gúgla „fiskabúð“ ef svo færi að langtímaáhrif
steinseljuneyslu gullfiska væru ekki eins jákvæð og lítur
út við fyrstu sýn.“

„Ég hef það í huga. Takk fyrir góð ráð.“
Við það hvarf vinnufélaginn út af skrifstofunni með

steinseljustaukinn í annarri hönd.

⋆ ⋆ ⋆ ⋆ ⋆

„Er eðlilegt að fiskar skipti um lit?“
Ég sneri mér við. Vinnufélaginn var mættur

í dyragættina þriðja daginn í röð með fisk-tengda
spurningu á vörum. Þó ég væri orðinn ýmsu vanur
varðandi spurningar félagans þá var þessi spurning sú
skrýtnasta.

„Ha?“ spurði ég til þess að fullvissa mig um það að
ég hafði heyrt rétt.

„Er eðlilegt að fiskar skipti um lit?“
Ég hafði að öllum líkindum heyrt rétt. Að minnsta

kosti hafði ég heyrt hið sama tvisvar í röð. Mér varð
hugsað til steinseljunnar og gat vart haldið aftur af
brosi þegar ég ímyndaði mér frostpinnagræna gullfiska
synda fram og til baka í búrinu sínu.
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„Já, ég held að sumir fiskar geti aðlagað sig að
umhverfinu til þess að forðast að vera étnir af öðrum
sjávardýrum,“ svaraði ég spekingslegur á svip en hafði
þó grun um að spurningin væri ekki almenns eðlis. Ég
gat þó ekki setið á mér og bætti við. „Sem dæmi má
geta þess að skata og aðrir flatfiskar geta skipt um lit
til þess að líta eins út og sjávarbotninn.“

„Ég meina gullfiskar. Er eðliegt að þeir skipti um
lit? Fari frá því að vera gulir yfir í það að vera grænir?“

„Hafa fiskarnir sem þú gafst steinseljuna skipt um
lit?“ spurði ég jafnframt því sem ég reyndi að kæfa
hlátur sem ólgaði í brjósti mínu. „Eru þeir orðnir
grænir?“

„Já,“ svaraði vinnufélaginn og virtist heldur
stressaður.

„En þeir eru sem sagt á lífi.“
„Já, en grænir.“
Ég varð að viðurkenna að þetta vandamál

vinnufélaga míns hafði verið mér ofviða allt frá upphafi
og hafði ekki einfaldast eftir því sem fram liðu stundir.

„Ég verð, satt best að segja, að viðurkenna að ég hef
ekki næga reynslu af því að fóðra gullfiska á steinselju
til að ég geti sagt til um það hvort þetta séu eðlileg
viðbrögð. Ég get hins vegar staðfest að ofnbakaður
fiskur með steinselju skiptir ekki um lit. Eða verður að
minnsta kosti ekki grænn.“

⋆ ⋆ ⋆ ⋆ ⋆
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„Áttu Sipser?“
Ég sneri mér við. Vinnufélaginn var enn á ný

mættur í dyragættina. Ég tók mér nokkrar sekúndur
til þess að melta spurninguna. Hún var óeðlileg að
því leyti að hún var ósköp eðlileg. Þetta var spurning
sem hægt væri að ímynda sér að rökfræðinemi spyrði
vinnufélaga sinn tölvunarfræðinginn. Þar sem ég var
hins vegar orðinn svo vanur því undanfarið að heyra
undarlegar spurningar frá vinnufélaganum þá hljómaði
þessi spurning óeðlilega eðlileg.

„Þú meinar Introduction to the Theory of
Computation?“ spurði ég til að vera viss um að ég hefði
skilið spurninguna rétt og að ekki væri um að ræða
einhver undarleg tengsl við mataræði eða umbreytingar
gullfiska.

„Já, ég þarf að fletta upp einni skilgreiningu.“
Ég rétti honum bókina og sagði að hann gæti tekið

hana með sér og skilað henni seinna. Hann þakkaði
fyrir sig og hugðist snúa til baka á sína skrifstofu.

„Hvernig endaði þetta með fiskana?“ spurði ég áður
en hann yfirgaf svæðið. „Lifðu þeir af steinseljuna?“

„Já, já,“ svaraði vinnufélaginn skömmustulega.
„Þeir voru að vísu grænir í viku. Stelpan sem ég leigi
með fékk sjokk þegar hún kom heim. Hún hélt ég hefði
drepið fiskana og skipt þeim út.“

„En þeir jöfnuðu sig aftur?“
„Já, já. Þeir eru aftur gulir og sælir.“
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„Spurðir þú hana út í fiskafóðrið?“
„Já,“ svaraði vinnufélaginn og leit flóttalega í

kringum sig en virtist ekki líklegur til þess að orðlengja
svarið.

„Og?“ spurði ég til þess að reyna að draga svarið
upp úr honum.

„Málið var að staukurinn með fiskafóðrinu var ofan
á miðanum sem hún skildi eftir. Ég hélt hins vegar að
um kryddstauk væri að ræða og setti hann inn í ísskáp.“

„Ísskáp?“
„Já.“ svaraði vinnufélaginn skömmustulega.

„Hvernig var það annars, ertu búinn að leiða út efri
mörk flækjustigsins fyrir reikniritið sem þú varst að
vinna að í síðasta mánuði?“

Vinnufélaginn var greinilega búinn að fá nóg af því
að tala um fiska.
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Um höfundinn

Börkur Sigurbjörnsson er sögumaður með næmt auga
fyrir sérstökum sögupersónum, fyndnum samtölum
og lifandi umhverfislýsingum. Skrif Barkar flokkast
að mestu leyti undir raunsæisstefnu og sögurnar
hans eru oftar en ekki byggðar á sönnum atvikum
í lífi höfundarins. Þó sögurnar innihaldi fjölmörg
sannleikskorn þá eru þau rækilega blönduð skáldskap
sem vekur upp forvitni lesandans um það hvar mörkin
liggi milli raunveruleika og skáldskapar.

Bækur

Meðal annars, örsagnasafn (2024)
Talaðu við ókunnuga, smásagnasafn (2019)
52 augnablik, örsagnasafn (2017)
999 Erlendis, smásagnasagn (2012)

Aðrir tenglar

Börkur Sigurbjörnsson
Urban Volcano
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