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HVERNIG ER UMFERDARMENNINGIN { FINNLANDI?

Sélin skein skzert yfir Barcelona & morgni sunnudags i
juli. Himinninn var heidur og blar. Skyorou var hvergi
ad sja. Paod var heitt 1 vedri. Sumarid var upp & sitt
besta—e0a upp & sitt versta—allt eftir pvi fra hvada
sjénarhorni var litid til veours. Loftid var pungt og
rakt. Pad var r6 yfir borginni. Neeturuglurnar ekki
vaknaOar og peir sem voru & ferdinni uti vio féru sér

haegt til pess ofgera sér ekki i hitanum.



Tveir menn satu vio bord uti & stétt fyrir framan
kaffihis a4 Virreina torgi og reyndu ad vinna gegn
hitanum med pvi ad sotra kaldan bjor. Margir hefou
hneykslast & bvi ad peir saetu vido drykkju svona
snemma morguns, en sem reyndur ségumadur pa get
ég vitnad um pad a0 ég hef sé0 margt verra og get
fullvissa0 marga um ad pessir tveir eru myndarpiltar og
verour ekki meint af smé bjorsopa p6é snemma morguns
sé.  Annar mannanna var dokkur yfirlitum. Hario
svart, augun brin og hudin pakin dokkri og jafnri
sélbrinku. Hann var ad 6llum likindum heimamadur.
Hinn—>pratt fyrir ad augnlitur hans rimadi vid heidan
himininn—passa0i ekki eins vel inn i kyrralifsmalverk
af lifinu vid Miojardarhafio. Hann var 1jos yfirlitum.
Ljésheerour med fola htd sem skartadi bleikum roda
sem var liklegri til a0 vera af voldum sélarinnar heldur
en morgunbjérsins.  Okunnugir hefou getid sér til
um ad ad hann veeri Svii eda hugsanlega Nordomadur.
Uppruni hans var a0 minnsta kosti all-langt { nordur

fra Midjardarhafinu.

Bill stoppadi 4 miori gétunni sem l4 medfram

torginu. Okumadurinn hrépadi 4 gangandi vegfaranda.
,,iOstras crack! jCuanto tiempo!*

Okumadurinn snaradi sér it tr bilnum og fadmadi
vegfarandann. Peir pekktust greinilega og i augum
okkar sem ekki pekktum til peirra pa leit at fyrir ad

peir hefou ekki séd hvor annan i langan tima. Peir
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virtust hamingjusamir med pad ad hittast. Adrir
Okumenn voru ekki eins hamingjusamir med bessa
ovaentu endurfundi og peyttu bilflautur sinar dkaft.

»jHombre! ; Qué pasa?*

Okumadurinn losadi fadmlagid vid gangandi veg-
farandann og hrépadi til hinna 6kumannanna ad hann
myndi halda ferd sinni afram eftir skamma stund.

»iTranquilos! Continuaré en un momento.“

Hinir 6kumennirnir hrépudu ékvaedisoro til baka og
héldu afram ad beyta bilflautur sinar. Morgunkyrroin
raskadist. Pad er ekki 6liklegt a0 nokkrar nattuglur
hafi vaknad vid hamaganginn.

o2Hvernig er umferdarmenningin i Finnlandi?*
spurdi dokkhaerdi madurinn sem var ad 6llum likindum
heimamadur.

LA TIslandi?“ spurdi sé ljosheerdi sem oOkunnugir
hefdu getio sér til ad veeri Svii eda hugsanlega
Nordmadur. ,Attir pu vid hvernig umferdarmenningin
sé 4 Islandi?“

,Audvitad,“ svaradi heimamadurinn og virtist hissa.
,Hvad annad?*

L2Hvers vegna segirou alltaf Finnland?“ spurdi sa
lj6sheeroi.

,Finnland? Eg segi ekki alltaf Finnland. Hvers
vegna @tti ég alltaf ad segja Finnland?*

»Ekki spyrja mig. P segir bara alltaf Finnland.“

,BEg geri pad ekki“



P gerir pad vist.”

,Eg geri bad svo sannarlega ekki,* sagdi heimamad-
urinn og reyndi ad virdast méogadur. ,Fyrir fimm min-
Gtum sagdi ég Grikkland. Eg segi pvi ekki alltaf Finn-
land!“

,Pegar ég segi alltaf ba meina ég ekki alltaf,“ svaraoi
sd ljosheerdi og hikadi um stund eins og til pess ad
velta pvi fyrir sér hvort pad sem hann hafoi sagt veeri
virkilega pad sem hann hafdi meint ad segja. ,Eg
meina. Pu segir alltaf Finnland pegar pu visar til
heimalands mins.”

.Eg geri pad svo sannarlega ekkil*

,,PU gerir pbad svo sannarlega!*

,Geri ég bad?

P gerir pad.”

»Sagdi ég Finnland rétt 1 pessu?“ spurdi heimamad-
urinn og virtist enn hissa.

1“ svaroi sa

,Pu sagdir Finnland rétt i pessu
ljésheerdi og daesti. ,,Og i geer. Og { sidustu viku. Og {
vikunni par 4 undan.”

»En 1 vikunni par 4 undan?“

I vikunni par 4 undan

¢ Heimamadurinn virtist

,Bg man ekki til pess:
vantraaour 4 sannleiksgildi peirra saka sem 4 hann voru
bornar. ,Sagdi ég virkilega Finnland?*

P sagdir virkilega Finnland,“ svardi sé ljésheeroi

og reyndi & heldur ésannferandi hatt ad hljoma
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pirradur & sama héatt og margir fulloronir hljéma pegar
beir svara siendurteknum sakleysislegum spurningum
barna. ,Pu ert hins vegar ekki einn um petta.
Einhverra hluta vegna er margt f6lk sem fyrir mistok
telur mig finnskan pratt fyrir ad pad viti vel ad ég sé fra
Islandi. DPad segir einnig Finnland petta og Finnland
hitt. Mér finnst petta afar skrytio og of algengt til a0

vera tilviljun.“

ySannarlega afar skrytio,“ sagdi heimamadurinn,

nuddadi hokuna og leit Ut fyrir a0 vera ad hugsa stift.

Pad var hjéolatt 4 torginu & ny. Bilflauturnar
hofou pagnad pegar Skumadurinn kvaddi gangandi
vegfarandann og hélt afram ferd sinni. Mennirnir tveir
b6gou um stund og dreyptu & bjérnum. Badir litu 0t
fyrir a0 vera hugsi. Heimamadurinn nuddadi afram
hokuna en si sem oOkunnugir hefdu getid sér til um
ad veeri annad hvort Svii eda Nordmadur kloradi sér
{ hofoinu. B&dir stérou beir & bjorinn eins og i peirri
von ad loftbélurnar baeru upp & yfirbordid einhverja
visku sem hjalpadi peim vid a0 skyra pessa undarlegu

hegdun heimsins.

LErt pu viss um ad pad sé bara ekki pu?*“ spurodi
heimamadurinn allt i einu.

-

»Eg?“ svaraoi sa 1josheerdi og lyfti augnabrinunum
eins og til pess ad undirstrika pad a0 hann hefdi ekki

skilid spurninguna.
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,Ja,“ svaradi heimamadurinn. ,Par sem ad pad er
ekki einungis ég sem segi Finnland petta og Finnland
hitt pa er ekki utilokad ad sokina sé ad finna hja pér?“

Pt meinar ad ég misheyri Finnland { stad Islands?*

»Eh, ja. Pad geeti verid. Heimamadurinn hikadi um
stund eins og hann veeri ekki viss um hvernig hann aetti
ad orda framhaldid. ,Ed0a pad geeti verio ad pu veerir i
raun finnskur.”

S& sem 6kunnugir hefou getio sér til um ad veeri
Svii eda hugsanlega Noromadur setti hljodan um stund
40ur en hann svaradi.

,Nei, ég er nokkuo viss um ad ég er ekki finnskur.“

Pa0 sl6 pogn yfir mennina 4 ny. Peir notudu
teekifaerio til pess ad teyga & bjérnum 1 peirri von um
a0 innbyrda eitthvad af peirri visku sem loftbélurnar
ho6fdu hugsanlega faert upp & yfirbordio.

L,Hefurdu heyrt um visku fjéldans?“ spurdi heima-
madurinn.

,,Nei“

,2Kenningin um visku fjoldans gengur ut 4 pad ad
oft geti dleerdur fjoldinn { sameiningu biid yfir meiri
visku en einstakur sérfreedingur.”

,Pu meinar .. S& ljésheerdi hikadi um stund eins
og hann veeri ad melta pad visku sem heimamadurinn
hafdi miolad. ,,Pi meinar ad par sem ad fjoldinn & pad
til ad telja mig finnskan pa setti ég ad draga mina eigin

sérpekkingu i efa pegar ég akvarda mitt eigid pjéoerni?*



,Petta er ni bara kenning,“ sagdi heimamadurinn
og yppti oxlum.

,Bg held nt sidur,“ sagdi sd ljésheerdi og hristi
ho6fuoid.

,Pu hefur liklega rétt fyrir pér,“ vidurkenndi
heimamadurinn og setti upp skeifu. Skeifan breyttist
b6 bratt i bros likt og hann hefdi fengio snilldarg6da
hugdettu. ,, Kannski er petta bara spurning um likindi!“

,Likindi?* S& 1jésheeroi virtist hissa.

»Ja, likindi. Félk veit a0 pu ert norreenn en ekki
skandinaviskur—i Scandinavian Airlines skilningi pess
ords. Ef pu setur alla 6-skandinaviska norrsena menn
i hatt og dregur sidan tr hattinum einn mann af
handahofi pa ertu mun liklegri til pess a0 draga Finna
heldur en Islending Heimamadurinn virtist hrédugur
med pessa kenningu sina. , Pess vegna eru margir sem
telja pig 6vart Finna en ekki Islending. Pad er ekki peim

a0 kenna. Petta er bara 16gmal likindafrsedinnar .

Madurinn sem a0 Okunnugir hefou getio sér til
um a0 veeri Svii eda hugsanlega NorOmadur hristi
hoéfudud og stardi opinmynntur &4 heimamanninn.

Heimamadurinn stardi 4 moti.

o2Hversu lengi héfum vio pekkt hvorn annan?*

spurdi sé ljésheeroi.

I halft 4r,“ svaradi heimamadurinn og virtitst hissa

4 spurningunni. ,Hvi spyrou?“



,Vio hofum bekkt hvorn annan { halft 4r og pratt
fyrir pad ba er ég fyrir pér ekki meira en einhver 6-
skandinaviskur norreenn madur dreginn af handahéfi
ar hattil“

.Eg meinti pad nt ekki pannig” Heimamadurinn
fér hja sér. ,,pu veist hvao ég meinti

,Ja ja,“ viourkenndi si ljésheerdi, brosti og virtist
vita ndkvemlega hvad heimamadurinn meinti.

»En hvert er annars svarid vid upprunalegu
spurningunni?“ spurdi heimamadurinn.

L2Hver var aftur spurningin?“ spurdi sd ljosheeroi
og var greinilega buinn ad steingleyma upphaflegu
spurningunni.

,Hvernig er umferdarmenningin { Finnlandi?“
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UM HOFUNDINN

Borkur Sigurbjérnsson er ségumadur med nsemt auga
fyrir sérstokum sogupersénum, fyndnum samtoélum
og lifandi umbhverfislysingum. Skrif Barkar flokkast
ad mestu leyti undir raunseisstefnu og ségurnar
hans eru oftar en ekki byggdar 4 sénnum atvikum
i lifi hofundarins. P6 sogurnar innihaldi fjolmorg
sannleikskorn péa eru pau rakilega blondud skaldskap
sem vekur upp forvitni lesandans um pad hvar morkin

liggi milli raunveruleika og skaldskapar.

Baekur

Meoal annars, érsagnasafn (2024)

Taladu vid 6kunnuga, sméasagnasafn (2019)
52 augnablik, érsagnasafn (2017)

999 Erlendis, smasagnasagn (2012)

Adrir tenglar

Borkur Sigurbjornsson

Urban Volcano
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