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JULIA

Eg renndi ,,Ferrarinum* niour kverkarnar. Pad féor um
mig hrollur og ég fékk hoéstakast. Eg hondladi pessi
skot ekki sérstaklega vel. Vodka og Tia Maria var ekki
uppédhalds blandan min.

Eg stauladist hoéstandi inn eftir krdnni. DPetta
var nokkud dsemigerd irsk kra i gotneska hverfinu {
Barcelona. Husnae0id var prongt en langt. Frammi vio
dyrnar st6d barbordid. Innan vio barinn var rymi med

bordum og stélum. Eg stauladist inn { innri hlutann
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par sem buid var ad deyfa ljésin og rada stolum upp
a bord til pess ad flyta fyrir prifum sem voru & naesta

leiti. Pa0 var bratt kominn timi a4 lokun.

Hostinn hélt afram. Petta yroi mitt sidasta skot.

Eg eetladi hédan { fra ad skipta yfir { vodka-tonic.
HEr allt 1 lagi med pig?*

Eg ryndi inn { myrkrid og reyndi ad 4tta mig 4 pvi
hvadan réddin barst. Eg sd ekki neitt sem gat hafa

varpad fram pessum ordum. Eg s bara bord og stéla.
,BEg er hérna

Eg ryndi betur inn { myrkrid og markvisst { pé att
padan sem réddin barst. Eg gekk lengra inn eftir kranni
og sa hvar hin sat ein vid bord i myrkrinu og saup &

Coronita bjér.

,Eg heiti Julia,“ sagdi hiun pegar ég hafdi gengid
yfir ad bordinu hennar. Réddin minnti mig 4 enska
biémynd fré fjérda dratugnum. Eg var ad visu ekki viss
um ad ég hefoi nokkurn timann séd enska biémynd fra
fjéroa aratugnum en pad var samt sem adur pad fyrsta
sem mér datt { hug. Mér vard hugsad til stulkunnar {
Pygmalion. Eda var pad Mary Poppins? Hun var ensk,
var pad ekki? Eg mundi pad ekki. Eg hugsadi ekkert
sérlega skyrt. Eg var of drukkinn.

,Seel Julie. Eg heiti Vilhelm,“ sagdi ég. ,Hvers

vegna situr pu ein pins lios { myrkrinu?*
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,,Eg veit pad ekki,” svaradi hin. ,,Og ég heiti Julia.
Hvers vegna sest pu ekki bara hérna hja mér. P4 er ég
ekki lengur ein mins lids.“

Eg hikadi og virti hana fyrir mér. Pad var
eitthvad sérstakt vio pessa stulku. Hin var einstaklega
sakleysisleg 1 utliti. Einfalt og hreint var pad fyrsta sem
mér datt i hug til pess ad lysa utliti hennar. Hun leit 0t
eins og engill. Ad bjorfléskunni fratalinni. Mig minnti
ekki til pess a0 ég hefdi nokkurn timann séd engil med
bjorflosku. Ef 4t { bad var farid ba hafdi ég 1 sjalfu
sér aldrei séd engil. Med eda an Coronita bjorflosku.
Eg hristi hfudid til pess ad losa pessa englahugsun tr
kollinum. Eg hugsadi ekki skyrt. Eg hafoi drukkid of
morg skot.

»2Hvers vegna kemur pu ekki fram i 1j6si0 og blandar
gedi vio okkur?“ spurdi ég og benti i att til vina minna
sem stéou vio barbordid. ,,Vinir minir eru parna.

Hin svaradi ekki strax. Pad var eins og hun pyrfti
a0 hugsa sig vel um a0ur en hun taeki akvoroun.

,Eg veit ekki hvort ég setti,“ svaradi hin og horfdi 4
Coronita floskuna. Hiin rodnadi og virtist feimin. ,,Og
b6. Kannski ad ég geri pad.”

Hun st60 & feetur og vio gengum { att ad barbordinu
par sem vinir minir voru vi0o pad ad panta annan
umgang af vodka og Tia Maria blondu.

»2Hvadan ertu?“ spurdi ég.

SHAusturriki, svaraoi hin. ,FEn pa?



JIslandi® Eg halladi mér fram & barbordid til pess
ad fanga athygli vina minna. ,Strakar! Petta er Julie.
Fra Austurriki“

Vinirnir toku ekki strax vid sér enda uppteknir vio
a0 taka vid naestu umferd af vodka-skotum. Peir sneru
sér pd vio pegar staupin voru komin i peirra hendur.

,2Hver?* spurdi Patrick.

LHun,“ svaradi ég og sneri mér ad Julie. Eg greip {
témt. Han var horfin. A0 baki mér sé ég ekkert nema
halffulla Coronita flosku sem st6d 4 barbordinu.

»2Hver?“ spurdi Danny.

.Eg veit pad ekki,“ svaradi ég um leid og ég tok vid
staupinu sem Patrick rétti mér.

HFyrir Vilhelm! Og hans imyndudu vini!* hrépadi
Danny adur en vio skelltum i okkur skotunum.

Eg héstadi 4 ny og mér vard hugsad til Julie.
Var hin virkilega {fmyndun min? Liklega. Eg var
sannarlega naegilega drukkinn til pess a0 sja ofsjonir.
En hvad med Coronita fléskuna? Eg snerti hana. Par
var ekki um ad reeda neinar ofsjénir. Eg vard ringladur
og 4kvad ad hugsa ekki um petta frekar. Eg pantadi

meér pess i stad vodka tonic.
* K K K K

Eg halladi mér upp ad glugga nedanjardarlestarinn-
ar og lokadi augunum. Hvernig gat petta gerst? Hvers

vegna gerdist petta alltaf? Petta atti einungis ad vera



einfaldur kvéldverdur med vidskiptavini. Eg hafdi lof-
ad mér ad halda ekki drykkju &fram eftir matinn. Eg
hafoi ekki stadid vio lofordid. Pad geroist of oft. Sem
endurskodandi pa var pad mitt hlutverk ad halda bdok-
unum réttu megin vid strikio. Hvers vegna gat ég ekki
beitt somu teekni & mitt eigid lif? Af hverju gat ég ekki
haldid mig réttu megin vio strikio.

Lestin renndi inn & Joanic st6dina. Pad var kominn
timi 4 ad halda heim { bolid. Eg st6d upp og gekk ad
dyrum vagnsins. Eg steig tt Gr vagninum og meetti par
augum ungrar stulku sem steig inn { vagninn.

,Julie?” spurdi ég um leid og ég snéri mér vid
4 pallinum til pess ad geta haldid augnsambandi vio
stilkuna.

nJulial“ svaradi hun { b4 mund sem dyrnar lokudust.

Vid héldum augnsambandinu um stund & medan
lestin mjakadi sér burt fréd Joanic stédinni og hvarf inn
{ myrkrid. Likt og nokkrum dégum fyrr pa hvarf Julie
inn { myrkrid. Ef hin hafdi pa ekki verid imyndun
min. Eg gat ekki gert mér fulla grein fyrir mérkunum
milli imyndunar og raunveruleika. Mér leid eins og milli
draums og voku. Eg vissi satt best ad segja ekki hvar

morkin voru.
* % Kk kK

Eg gekk eftir streetinu og { gegnum pykka pokuna.
Eg attadi mig ekki 4 pvi hvar ég var staddur. Eg pekkti
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ekki gotuna. Enginn var & ferli. Neestum enginn. Allt

i einu heyroi ég kvenmannsrédd innan ar pokunni.

Byradi betri

ber-at madur brautu ad
en sé mannvit mikio.
Vegnest verra

vegur-a hann velli ad

en sé ofdrykkja dls.

Eg kannadist vid kvaedid. Ef mér skjitladist ekki
b4 var petta visa ar Havamalum — forn viska um pad

hvernig setti ao lifa lifinu.

Er-a svo gott
sem gott kveda
ol alda sonum,
bvi ad ferra veit
er fleira drekkur

sins til geds gums.

Eg ryndi { pokuna og si Ogreinilegar ttlinur
manneskju sem gekk { 4ttina til min. Eg gat ekki greint
andlit hennar en réddin hljémadi kunnuglega. Eg hafdi

heyrt hana einhvern timann &dur.

Ominnishegri heitir
sa er yfir oldrum prumir.
Hann stelur gedi guma.

bess fugls fjgorum



eg fiotradur var’g
i gardi Gunnladar.

Eftir ad hafa lokid vid erindid steig roddin ut
Gr pokunni. Eg sd hver petta var. Eg horfdist i
augu vid austurrisku stilkuna sem ég hafdi hitt fyrir
tilviljun 1 tvigang 4 undanférnum dégum. Julie. Hin
stadneemdist nokkrum skrefum frd mér. Adur en ég
nadi ad spyrja hana hvers vegna hin bpuldi islenskar
fornvisur pa breyttist hin i tignarlegan fugl sem badaoi

at veengjunum og flaug 4 brott inn i pokuna.
* % * Kk

Eg geispadi 40ur en ég hringdi dyrabjollunni. Eg
nadi ekki a0 festa almennilega svefn eftir ad hafa vaknad
upp fra furdulegum draum um austurriska stilku sem
for med islensk fornkveedi og breyttist svo 1 fugl.

Eg heilsadi gestgjafa minum og fylgdi honum frs
atidyrunum inn i stofuna. Hann kynnti sig sem Xavi.
Eg hafdi aldrei hitt hann &dur. Hann var vinur vinar
mins. Hann og konan hans voru ad undirbta stofnun
eigin fyrirtackis og vildu fa radgjof fra endurskodanda.
Eg hafoi fallist 4 pad ad borda med peim kvoldverd og
gefa peim pau rad sem ég atti.

wFaou pér sati og lattu fara vel um pig,“ sagodi Xavi.
,Eg xtla ad athuga hvernig stadan er { eldhisinu®

Eg leit { kringum mig { stofunni sem var dhugaverd

blanda af nyjum og gébmlum tima. Séfinn og stélarnir



voru nyir—sem og maélverkin & veggjunum. Bord og
skapar voru hins vegar ir gémlum vid. I einu horninu
var gomul komméda sem vakti athygli mina. Hun
var alsett litlum myndarémmum og skapadi émmulega

stemmingu.

Allar myndirnar virtust gamlar. Eg gat hins vegar
greint gestgjafa minn 4 nokkrum myndanna og ég gat
mér pess til a0 um veeri ad reeda nylegar myndir sem
hafdi verid breytt med einhvers konar Instagram siu til

bess ad lata peer lita ut fyrir ad vera gamlar.

Eg renndi augunum yfir myndirnar og stoppadi vid
eina sem fékk hjartad til pess ad sla eilitid hradar. Eg
gat ekki betur séd en ad ég kannadist vio fyrirseetuna
4 myndinni. Eg t6k hana upp til pess ad athuga malid
betur. Likt og hinar myndirnar pa leit pessi ut fyrir a0

vera gomul.

HJulie,“ sagdi ég upphatt vio sjalfan mig til pess
ad reyna ad rifja upp nafn austurrisku stilkunnar
sem ég hafoi hitt nokkrum sinnum i voku og draumi

undanfarna daga.

HJulia,“ sagdi kvenmannsrodd ad baki mér. ,Hun
heitir Julia. Szell. Eg heiti Ntria.“

Eg gerdi rad fyrir ad petta veeri betri helmingur
gestgjafa minna sem hafdi komid inn i stofuna og gekk

nu til min med bros & vor.
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,2Hvernig pekkirdu Juliu?“ spurdi hin um leid og
hiin leit yfir 6xI mina til pess ad fullvissa sig um ad vio

veerum ad tala um sému myndina.

,Bg bekki hana i sjalfu sér ekki neitt,“ svaradi
ég. ,Eg hef hins vegar hitt hana af tilviljun nokkrum
sinnum & undanférnum dégum.”

Nuria virti mig fyrir sér og leit sidan aftur &
myndina i hendi mér.

,Pad getur ekki verid,“ sagoi hun. ,Julia do6 fyrir

fimm adrum. Han var amma min“

,O,¢ sagdi ég bara til pess ad segja eitthvad. Eg
var ringladur vegna pess ad ég var viss um ad konan
4 myndinni veeri s sama og ég hafoi sé0 undanfarna
daga. ,Eg hef ad 6llum likindum farid mannavill*

,Hun var goo kona,“ sagdi Niria dreymin um leid og
hin tok vid myndinni ir hondum mér. ,,Han var feedd
i Austurriki en flutti til Spanar med foreldrum sinum
sem barn. Hun giftist speenskum verksmidjueiganda og
vann storan hluta lifs sins vid pad a0 hjalpa 6lansémum
verkamoénnum a0 vinna bug & afengisvanda.”

Eg stardi 4 myndina sem gestgjafinn lagdi fra sér 4
sinn stad & kommodunni. Hugsanirnar hringsnerust {
kollinum & mér er ég reyndi ad fara yfir atburdi sidustu
daga.

,2Hvad ma bjéda pér?* spurdi Xavi sem hafoi sniio

aftur til stofunnar. ,Bjor? Vin?*“
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Eg hikadi. Pessa stundina langadi mig ekki { neitt
afengt.
»2Ehmm, kék veeri bara fint,“ stamadi ég. ,,Eda bara

vatn.
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UM HOFUNDINN

Borkur Sigurbjérnsson er ségumadur med nsemt auga
fyrir sérstokum sogupersénum, fyndnum samtoélum
og lifandi umbhverfislysingum. Skrif Barkar flokkast
ad mestu leyti undir raunseisstefnu og ségurnar
hans eru oftar en ekki byggdar 4 sénnum atvikum
i lifi hofundarins. P6 sogurnar innihaldi fjolmorg
sannleikskorn péa eru pau rakilega blondud skaldskap
sem vekur upp forvitni lesandans um pad hvar morkin

liggi milli raunveruleika og skaldskapar.

Baekur

Meoal annars, érsagnasafn (2024)

Taladu vid 6kunnuga, sméasagnasafn (2019)
52 augnablik, érsagnasafn (2017)

999 Erlendis, smasagnasagn (2012)

Adrir tenglar

Borkur Sigurbjornsson
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13


https://urbanvolcano.net/is/medal-annars/
https://urbanvolcano.net/is/taladu-vid-okunnuga/
https://urbanvolcano.net/is/52-augnablik/
https://urbanvolcano.net/is/999-erlendis/
https://www.borkur.net/
https://urbanvolcano.net/

