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KAERLEIKSKEDJAN

Eg opnadi augun og rétti ur seetisbakinu, breytti
pbvi ar svefnstoou 1 peaegilega afsloppunarstéou. Fyrir
utan gluggann reis sOlin haegt og rélega upp
fyrir sjéndeildarhringinn og maladi folbleikt lag yfir
ljésblaan bakgrunninn. Vid 6kum eftir hradbraut, fram
hja blondu af lagreistum og medalhdum byggingum—
akandi inn i Buenos Aires, eftir pvi sem ég best vissi.
BEg leit 4 arid. Klukkan var rétt ramlega sex. Ef ég

mundi dsetlunina rétt, pa attum vio riman klukkutima
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akstur fyrir hondum adur en vid renndum inn & Retiro
stodina. Pad byddi veentanlega ad vid veerum ekki
ennpd komin til Buenos Aires sjalfrar heldur sekjum

vid um nagrannasveitarfélég hennar.

Innan rdtunnar rikti kyrrdin ad mestu leyti, ad
undanskildu ldgu sudi vélarinnar og séngnum sem barst
fra samspili dekkja og malbiks, i bland vid einstaka
djipan andardratt og léttar hrotur. Eg gat mér pess
til a0 flestir veeru ennpd sofandi, notudu timann til
hins ytrasta a0ur en vi0 keemum & afangastad. Sjalfur
hafdi ég sofi0 eins og steinn, hafoi verio preyttur eftir
gbngu geerdagsins og rotadist nasestum samstundis eftir
ad hafa lokio vio freyodivinsglasio sem bo0id var upp
4 eftir matinn. Eg brosti vid tilhugsuninni. Par til
fyrir skémmu hofou loftbdlur og langferdabilar ekki
verid tengd hugték { minu hofdi. Eg var virkilega
ansegour med svefnrutukerfi Sudur-Ameriku, pad var
snilldarhugmynd. Paegindin komu mér & ovart og ég
naut pess ad geta stigio upp i ratu um kvold i einni
borg og vaknad aftur naesta morgun a allt 60rum stad,
i hundruoa kilémetra fjarleegd. Ad vada ur einu { annad
var pad sem ég parfnadist pessa stundina. I lok fimmtan
ara sambudar, og 4 tiu ara starfsafmeeli, pa hafoi ég gott
af nokkurra vikna rétleysi til ad brjéta upp vanabundna
hversdagslifid og braa bilid yfir i nytt upphaf. Pad var
b6 bkyrrd & leidinni og salartetrid sveifladist upp og

niour.



* kK ok ok

JVakandi?* hvisladi litil stdlka, hofudio & henni
teeplega synilegt yfir hofudpuda saetisins fyrir framan
mig.

»Ja,“ svaradi ég. ,Morgunsélin vakti mig.”

.BEg vaknadi bara pvi ég vildi ekki sofa lengur... en
ég vakti ekki mémmu. Eg er g6 stelpa. Get vaknad
alveg sjalf og leyft mémmu a0 sofa.”

,Pad er nu gott,” sagoi ég geispandi. Jafnvel bott
ég veeri tacknilega vakandi og vel uthvildur, pa var
heilavélin min ekki ad brenna & 6llum kertunum.

,Pannig geri ég keerleikskedjuna lengri.”

»2Ha?“ hvadi ég, smam saman ad na skyrari hugsun
i kollinn. ,Keerleikskedjuna? Hvad er ni pad?“

,2Keoja af godverkum,* hvisladi stilkan og reisti
ho6fudio eilitio heaerra yfir saetisbakid. ,,Yfirmadur pabba
leyfoi honum a0 fara snemma heim dr vinnunni i geer.
Pabbi las sogur fyrir Javi. Javi er litli brédir minn.
Hann fadmadi mig adur en vid férum upp 1 rdtuna.
Eg leyfi mémmu ad sofa. Hin gerir svo gédverk fyrir
einhvern { dag. Pessi einhver gerir svo gédoverk fyrir
einhvern annan. Pannig lengist keerleikskedjan yfir
allan heiminn og endar allt strid og pjaningu.”

LAhugavert,“ sagdi ég og kinkadi kolli. ,,Str{d mun
heyra sogunni til bara af pvi a0 yfirmadur pabba pins

leyfoi honum ad fara snemma heim r vinnunni { gaer?“



,Ja,“ svaradi stilkan an minnstu umhugsunar. ,Og

af pvi mamma kenndi okkur ad vidohalda kedjunni.

»omnilld! Petta kann ég ad meta. En hvad gerist ef
einhver slitur kedjuna?“

,udm...,“ stulkan tyllti visifingri & hokuna og tok sér
smé hlé til umhugsunar 40ur en han svaradi. ,Ekkert
mal. Vid bara byrjum upp & nytt.

y,2A0ddunarvert!“ Kedja godverka sem breidist um
heiminn og Utrymir 6llum heimsins hérmungum. Petta
var hugmynd sem ég kunni virkilega vel ad meta.

»2Hvadan ertu ad koma?“ spurdi stilkan og skipti
um umraeduefni.

HIguaza.”

,2Hvad varstu a0 gera i Iguaza?

,»Skoda fossana og virkjunina.”

,Alveg einn?*

HJas

LHErtu ekkert leidur a0 hafa engan til a0 tala vio?“

JBg tala vid folk. Eg tala vid adra gesti 4
gistiheimilunum par sem ég dvel hverju sinni“

Eru peir lika i ratunni?*

HHverjir?“

,,Gestirnir

,Nei. Sumir féru fyrr. Sumir fara sidar. Sumir voru

a0 ferdast { adrar attir“

,Um hvad téludud pid?



,Hitt og petta. Hvadan vid erum. Hvad vid gerum.
Feroalogin okkar. Pad voru hjon & hételinu 1 Iguaza
sem voru ad fara i spennandi siglingu. Pau setla ad
sigla um sudurhéfin i kringum Sudurheimskautid og vio
t6ludum um beirra plén

HAtlardu med peim { siglinguna?“

el

HHvert ertu ad fara?*

, Til Buenos Aires.*

,Hvers vegna?*

,, Tl ad skoda borgina og heimsaekja kunningja.“

»2Hvad er kunningja?“

,Einhver sem pu pekkir sma en samt ekkert sérlega
vel. 1 pessu tilfelli madur sem ég hef hitt nokkrum

sinnum & raostefnum.‘
»Hva0 er raostefnum?*

LVioburdur par sem félk kemur saman og talar um
vinnuna sina.”

HAtlarou ad gista hja honum?“

HJak

,Hva0 heitir hann?*

»2Matteo.”

,Er hann vinur pinn?7“

.Tja..“ Eg leit it um gluggann, eins og ég gerdi rdd
fyrir a0 finna rétta svario vid hradbrautina. ,Ja og nei.

Vid héfum hist nokkrum sinnum. Bordad kvoldmat og
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skemmt okkur d4samt 6drum radstefnugestum. Eg veit
b6 ekki hvort hann getur talist vinur minn.”

,Er hann ékunnugur?*

.Nei..“ Eg hikadi eitt andartak og leitadi aftur svara
hja hraobrautinni utan gluggans. , Eiginlega ekki...
ekki heldur... myndi ég segja.”

,Gott,“ sagdi stilkan og setti upp Dvilikan
alvorusvip a0 mér fannst hin vera ad segja mér til
syndanna. ,, P eettir ekki ad tala vio 6kunnuga.”

,2Marfa,“ hvisladi kvenmannsrédd ur ssetarédinni
fyrir framan mig. ,Vid hvern ertu a0 tala?“

o2Manninn fyrir aftan okkur,” hvisladi stilkan,
settist nidur og hvarf Gr augsyn. ,Hann er einn en
ekki leiour.“

, P manst hvad ég sagdi um ad tala vio kunnuga?*

»J4 mamma... en ég byrjadi’

I pvi tilfelli...,* hvisladi konan til Marfu 4dur en
hin sneri sér vid { seetinu og dvarpadi mig. ,Eg vona
a0 hin hafi ekki 6nadao pig:

~Aldeilis ekki,“ svaradi ég. ,Eg naut félagsskapar-
ins“

,Gott og vel,“ sagdi konan og sneri sér til baka.

Mooirin og déttirin héldu afram ad hvislast 4 og
ég sneri mér aftur ad pvi ad virda fyrir mér dtsynio
sem blasti vid mér at um glugga ratunnar. Pad virtist
sem vi0 héfoum & endanum ndo inn { Buenos Aires, par

sem vid 6kum framhjs sifellt péttbyggdari hverfum. Eg



horfoi 4 byggingarnar lida hja dn pess ad reyna ad veita
peim sérstaka athygli. Eg naut pess ad ldta umhverfid
sogast inn 1 undirmedvitundina an pess ad spa mikio i
bad. Pad var eitt af pvi sem ég hafdi einsett mér fyrir
ferdalagid um Sudur-Ameriku. Eg reyndi ad plana sem
minnst fyrirfram og kaus ad fylgja vedri og vindum.
Pad var enginn stadur sem ég vard a0 heimsakija,
ekkert sem ég vard ad sji, ekkert sem ég purfti ad
mynda, ekkert sem ég purfti ad muna eftir. Eg hafdi
akvedio a0 ég pyrfti tvo manudi i framandi umhverfi
til pess a0 teema hugann af peim veentingum sem ég
hafoi til lifsins—veentinganna sem ég hafdi medvitad
og émedvitad byggt upp 1 gegnum arin. Pegar ég keemi
aftur til Barseléna taeki alvaran vid 4 ny. Eg pyrfti ad
byggja upp nyjan hversdagsleika—mnytt lif &n Merce.
Eg byrfti einnig ad dkveda hvort pad veeri kominn timi
4 nyjan starfsvettvang eftir tiu ar { haskélanum. Skipta
yfir 1 eitthvad mykra starf—minni dtreikninga. Ef til
vill vettvang par sem ég gaeti notad skaldskaparahuga
minn. Ekki pad a0 ég hefoi hugmynd um hvad pad gaeti

verio.

Pad var hins vegar seinni tima vandamal. N1 purfti
ég a0 komast ad pvi hvad veeri ad gerast i minu naesta
nagrenni. Rutan hafdi numid stadar & umferdarmiostéo
sem virtist { steerri kantinum. Ahéfnin tilkynnti ekki
hvar vid veerum og ég gat ekki séd nein skilti med

stoovarheiti. Flestir, ef ekki allir, farpegarnir virtust



vera ad bua sig undir ad yfirgefa ratuna. Eg leit 4
arid og bladadi i ferdadsetluninni. Samkvaemt henni
attum vid enn hélftima akstur fyrir hondum adur en
vio keemum til Retiro-stédvarinnar i Buenos Aires.

SPetta er Retiro,“ sagdi kvenmannsrodd sem
greinilega var feer um a0 lesa hugsanir minar eda
latbrago. ,,Vio erum & undan asetlun.”

Eg leit upp. Maria og modir hennar stéou
i gangveginum milli sstanna, tilbinar ad yfirgefa
ratuna.

,Njottu dvalarinnar 1 Buenos Aires,“ hélt médirin
aAfram, a0ur en hun leiddi déttur sina af stad fram
ganginn.

»Bless, okunnugur,” sagdi Maria og blikkadi.

,Bless, takk,“ svaradi ég og horfdi & eftir peim
maedgum bar sem paer nalgudust dyrnar.

Eg greip taupokann sem ég notadi til pess ad geyma
min helstu verdmeaeti og naudsynjar, st6d upp og yfirgaf

ratuna dsamt sidustu farpegunum.
* x kK Kk

Eftir a0 hafa nad { bakpokann minn tr farangurs-
geymslunni var kominn timi til ad halda inn i midborg-
ina. Eg vissi ad adaltorgid var austur af Retiro, en peg-
ar ég steig Ut um dyr stoovarinnar gerdi ég mér grein
fyrir a0 ég hafdi hvorki hugmynd um hvada tutgang ég

hafoi fario né hvada gata leegi til austurs.
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Eg stadnzemdist um stund og leit yfir umhverfid.
Goturnar virtust vera ad vakna til lifsins. Pad var ekki
margmenni fyrir utan stédina heldur nokkrir gétusalar
sem voru ad vinna vid ad setja upp sélubasa og einstaka
vegfarandi lagdi lykkju & leid sina fram hja kossum
med sOluvarningi. Petta leit ekki ut fyrir ad vera

adalinngangur.

Eg gekk nidur rampinn frd stodinni og Gt 4 streetio.
Eg beygdi til heegri, gekk medfram vegg stodvarinnar,
horfdi vandlega eftir gbtuheitum og lagdi pau & minnio.
Nokkrum goétuhornum sidar beygdi ég til haegri an
umhugsunar, enn 4 ny umhugad um ad gefa gétuheitum
g6dan gaum. Eg gekk ad nsestu gangbraut, for yfir
gbtuna og gekk til baka hinum megin. Eftir ein
gatnamétin enn sneri ég til vinstri og gekk yfir ad bekk
i almenningsgardi, framan vid Retiro-st6dina, gengt

innganginum par sem ég hafoi yfirgefid stédina.

Pegar ég feroadist um okunnar slédir kunni ég ekki
vid a0 stydjast vid kort pegar ég std0 tuti & midri gétu.
Eg vildi ekki vekja athygli 4 mér sem birtingarmynd
hugmyndarinnar um hinn deemigerda tynda ferdalang.
Mér fannst pad gera mig berskjaldadan fyrir hnupli,
svikum og prettum.

Eg t6k af mér bakpokann, settist 4 bekkinn og t6k
upp Lonely Planet utgifuna af Sudur-Ameriku. Ad
Ollu jofnu hefdi ég leitad mér a0 kaffihasi 40ur en ég

kikti i ferdahandbdkina en 4 pessum stutta géngutir

11



um nagrenni umferdarmidstéovarinnar hafdi ég ekki
komid auga & nokkurt slikt. Ef til vill hafdi ég verio
of upptekinn vid ad leggja gétuheiti & minnio.

Eg skodadi kort af Retiro-sveedinu og héfst handa
vi0 a0 stadsetja mig med hjalp gétuheitanna 1 huglaegu
minnisbékinni. Mér til mikillar gledi uppgotvadi ég ad
ég pyrfti bara ad fylgja einu streeti eftir til pess ad
komast & pann stad { midbsenum sem ég vildi komast 4.
Poétt pad veeri dagdéour spolur, pad var pad ad minnsta
kosti bein braut. Eg pyrfti bara ad fylgja San Martin
sem tacki mig beinustu leid ad Plaza de Mayo. Pad kom
b6 & daginn a0 gangan var { hasudur en ekki austur, eins
og ég hafdi haldio.

* kK ok ok

Eg kom inn i midbseinn vid nordvesturhorn Plaza
de Mayo. bPad var enn tiltolulega snemma morguns
og ég hafdi talsverdan tima til aflogu 40ur en ég hefoi
samband vi0 Matteo—kunningja minn. Eda var hann
vinur minn? Eda ékunnugur. I 6llu falli p4 var of
snemmt a0 hringja ntna. Satt best ad segja var ég
ekki viss um pad hvenser veeri goour timi til ad hafa
samband. Pad var laugardagsmorgunn og ég hafoi ekki
hugmynd um pad hvernig helgarritinan hans var, eda
kurteisisvenjur pessa heimshluta vardandi simtoél fyrir

hidegi.
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Eg hof skodunarferd mina um midbseinn med pvi
ad ganga a0 forsetahdllinni bleiku, Casa Rosada, og
til baka. Sidan preeddi ég hlidargéturnar i kringum
Plaza de Mayo, an bess ad lita & nokkud sérstakt en
innbyrda 4 sama tima allt sem ég sd. Eg gekk fram
hjd bladasala sem var ad opna btdina sina. Eg leit vid
hj4 honum og keypti mér kort af borginni. Eg hugsadi
med mér ad pad gaeti komid sér vel ad hafa ndkveemt
kort 1 hondunum begar ég leitadi ad heimilisfangi
Matteo, eitthvad haldbeerara en litlu uppdreettina i
Lonely Planet. Sér i lagi par sem ég kenndi peim
um morgunruglinginn vardandi pad hvad var austur og
hvad sudur. Pad ert ekki pid sem ert rugladur, sagoi
ég vid sjalfan mig, petta er allt ferdahandbdkinni ad

kenna.

Eftir a0 hafa meelt géturnar i kringum Plaza de
Mayo 1 naestum klukkutima gekk ég fram & kaffihiis sem
leit vel Gt. Eg hafdi svosem ekki verid ad leita ad stad
til ad setjast nidur & en ég attadi mig 4 ad gangan um
beaeinn hafdi vakid upp svengd og ég dkvad ad pad veeri
260 hugmynd ad fa sér sma morgunmat, um leid og ég
skodadi nyja kortid mitt til pess a0 na attum i borginni.
Eg pantadi mér cappuccino og croissant, fletti kortinu
sundur og gerdi fyrstu tilraun til ad finna Gt hvar
Matteo bjo. Med kortid tutbreitt fyrir framan mig
attadi ég mig 4 pvi ad ég st60 frammi fyrir gridarstorri

borg med eitt gotuheiti. Eg var ekki med neitt {
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héndunum til pess ad prengja leitarhringinn. Néalar
og heystakkar komu upp i hugann. Eg vissi ekkert um
hverfi borgarinnar, né heldur { hvada hverfi Matteo bjé,
hvad ba heldur hvort heimilisfangid veeri { midbsenum,
tthverfi, nordur, sudur, austur eda vestur. Eg reyndi
ad skanna kortio fra efra vinstra horni til nedra haegra
horns en komst fljott ad pvi ad pad myndi taka aldur og
&vi. Pvi naest préfadi ég ad lita af handahéfi & sveedi
{ kringum miobaeinn og lesa 6ll gétundfn { beirri von
ad finna Olavarria. Hvorug aodferdin skiladi arangri.
Um stund sé ég eftir pvi ad hafa skilid snjallsimann
minn eftir heima 4 Spani. Pad hefoi verid leikur einn
ad kortleggja heimilisfangio med adstod alvorusima og

gagnapakka.

Eg hafoi 4kvedid ad skilja snjallsimann eftir pvi ég
vildi slita sem flest tengsl vid gamla heiminn i pa tvo
méanudi sem ég hugdist vera & flakki um nyja heiminn.
Eg hafdi 4kvedid ad taka mér smafri fré stafreena
heiminum og reyna a0 lifa hlidreenu lifi { nokkrar vikur.
Lifid snerist um annad og meira en reiknirit, sannfaeroi
ég sjalfan mig um, allt parf ekki ad vera ttreiknad. Eg
atti b6 1 mestu vandraedum med ad leggja reikniritin

alveg fra mér. Pad var ni bara pannig sem ég hugsaoi.

An Dess ad hafa fundid pad sem ég leitadi ad, braut
ég kortio saman og klaradi morgunmatinn. Pad var
ennpd tiltélulega snemma morguns og mér vard aftur

hugsad til pess hversu arla dags ég geeti hringt i Matteo.
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Klukkan var halftiu og ég dkvad ad pad veeri vid heefi
ad hringa upp tr tiu. Eg hafdi pé varla lokid vid pa
hugsun pegar ésnjalli siminn minn byrjadi a0 hringja.

»Hee, petta er Matteo. Hvernig hefurou pad? Ertu
kominn til Buenos Aires?“

»J4, ég kom med ratunni { morgun og er rétt i pessu
ad klara morgunmatinn.“

,Flott mal. Hvar ertu?*

,Skammt vestur af Plaza de Mayo, held ég, annars
er ég frekar attavilltur 1 dag.”

»Ekkert vandamél. Pad er frabaer stadsetning. Pad
er afar audvelt ad rata heim til min padan. Farou
nidur { att ad Casa Rosada, haltu bpig haegra megin
og hoppadu upp 1 vagn 64 til La Boca. Vagninn beygir
svo til sudurs og bt ferd fram hja San Telmo, svo undir
bri og framhja gardi & heegri hond. Vagninn tekur
svo beygju til vinstri inn i La Boca. Pu skalt fara at
ar vagninum adur en hann beygir til haegri & ny vio
Puente Nicolas Avellaneda. Svo gengurdu til baka, eina
og halfa htsalengju, og beygir til vinstri inn { Olavarria.
Slotid mitt er pa 4 heegri hond, fyrir ofan apétek. Naodir
bt pessu?*

,Ja, pbad held ég. Casa Rosada, haegra megin, vagn
64, La Boca, sudur, San Telmo, bri, gardur, vinstri,
stiga af 40ur en hann beygir til haegri og svo til baka,
vinstri inn 1 Olavarria og apotek.”

wNakveemlega! Sjaumst eftir sm&.“
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,Okei bae®

Eg endurték leidarlysinguna i huganum. Casa
Rosada, heegri hond, vagn 64 La Boca, bri, gardur,
vinstri, stiga af 40ur en hann beygir til heegri og svo
apotek. Petta hljémaoi alls ekki svo flokid.

Eg borgadi morgunmatinn og hélt yfir Plaza de
Mayo i1 &att til Casa Rosada, byljandi fyrsta hluta
leidarinnar i huganum, vagn 64 til La Boca. Pegar ég
kom a0 stoppistédinni renndi einmitt vagn 64 { hlad og
ég stokk um boro.

Pegar upp { vagninn var komid spurdi ég
vagnstjérann hvad farid kostadi og an pess ad svara
benti hann mér 4 sjalfsala aftar i vagninum. Eg gekk
inn ganginn og las leidbeiningarnar 4 sjalfsalanum. Eg
hafoi tvo valkosti til a0 borga farid, annars vegar gat ég
borgad einn peseta med straetékorti eda notad tveggja
peseta mynt. Eg hafdi hvorugt undir héndum. Eg var
bara med tveggja peseta sedil.

,Get ég borgad med tveggja peseta sedli?“ spurdi
ég vagnstjoérann.

,Nei.

,Getur pu skipt sedli { mynt?“ spurdi ég, pbétt pad
veeri nanast sama spurning og adur.

,INeis

Nt voru géo rad dyr, hugsadi ég med mér par sem
ég st60 4 ganginum i midju vagnsins og velti pvi fyrir

mér hvada kostir veeru { st6dunni. Vagninn hafdi pegar
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ekio af stad svo ég var of seinn ad stokkva fré boroi til
ad leita ad skiptimynt. A hinn béginn kunni ég ekki
vi0 a0 setjast einfaldlega nidur an pess ad borga.

,,Eg tek petta.”

Maodur i blaum verksmidjusamfestingi gekk upp ad
sjalfsalanum og borgadi farid mitt med streetékortinu
sinu.

»Keerar pakkir,” sagdi ég og rétti manninum tveggja
peseta sedilinn.

,Eg borgadi bara einn peseta med kortinu og ég 4
ekki skiptimynt.“

,Pad er ekkert vandamal,“ sagdi ég og otadi
sedlinum { att til hans. ,,Farid hefoi hvort sem er kostao
mig tvo peseta.”

,2Hafou engar ahyggjur,“ sagdi madurinn og hélt
héndunum upp, eins og til ad gefast upp fyrir
einhverjum sem veeri ad rddast & hann med eggvopni.

,Nei, endilega, takt’ann,” prjéskadist ég vio. , Pad
er minnsta sem ég get bodid.”

Verkamadurinn hristi hoéfudio brosandi og sneri
aftur { seetid sitt. Eg pakkadi honum 4 ny fyrir greidann
og fékk mér sjalfum seeti aftar { vagninum. Mér
leid vandraedalega yfir a0 hafa pegid adstod mannsins.
Eg var nokkud viss um ad ég veeri betur settur
fjarhagslega en hann og tveggja peseta sedillinn veeri
betur kominn { hans héndum en minum. Eg velti

pvi fyrir mér hvernig ég geeti endurgreitt honum. Eg
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vildi endurgjalda greidann einhvern timann. Einhvern
veginn. Hins vegar var afar oOliklegt ad vegir okkar
myndu nokkurn timann liggja saman aftur. Vio ba
hugsun hvarfladi hugurinn til Mercé. Myndu okkar
vegir liggja saman aftur? Pad virtist 6hjakveemilegt
en samt svo 6mogulegt ad imynda sér hvernig beir
endurfundir yrou—eftir allt sem hafdi gerst, eftir allt

sem sagt hafdi verid, eftir allt sem hafdi verid hrépad.

Pegar vagninn stoppadi 4 naestu st60 stéou peir upp,
farpegarnir tveir sem setid hofou fyrir framan mig, og
héldu til dyra. Kona leiddi litla stilku. Rétt adur en
beer stigu af vagninum sneri stilkan sér vid, leit 1 Attina
til min, brosti og vinkadi. Mér vard bylt vid. Petta var
Marfa, nyja vinkona min. Adur en mér gafst feeri &
ad veifa til baka hofou dyrnar lokast a0 baki peim og

vagninn lagt af stad 4 ny.

Var petta einhvers konar jarteikn? Voru
vioskipti min vid verkamanninn bara einn hlekkur i
keerleikskedjunni? Ef til vill hafdi médir Mariu gert
manninum géoverk og hann borgad farid mitt sem
sinn hlekk i kedjunni. Nua var komid ad mér ad
gera godverk. Pad var komido ad mér a0 framlengja
keerleikskedjunni sem myndi 4 endanum binda endi &
Oll strid og hérmungar pessa heims. Og pé. Ef til vill
var madurinn ekki hluti af kedjunni sem hoéfst & pvi a0
yfirmadur f6our Mariu hafdi gefio honum hélfan fridag.

Madurinn geeti eins audveldlega verio hluti af annarri
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keerleikskedju, 60rum praedi sem veeri ad vefa sama
kaerleiksdikinn sem myndi & endanum hylja jordina og
vernda okkur 6ll. Eg hristi hofudid og dkvad ad petta
veeri naegur 1jé0reenn prosi 1 bili, ég hafoi stad til bess

a0 komast 4.

Eg leit it um gluggann og reyndi ad muna lysingu
Matteo & leidinni. Vagn 64, bra, gardur, stiga af aour
en hann beygoi til heegri. Pad var allt og sumt sem
ég gat munad. Hvernig { 6sképunum eetti ég ad vita

hvenaer ég atti ad stiga af vagninum?

Eg t6k upp kortid og fletti pvi sundur, eins mikid
og takmarkad rymio i vagninum leyfoi. Nu bpegar
ég hafoi hverfisnafn undir héndum, pa eetti ég ad
geta framkveemt itarlegri og arangursrikari leit ad
heimilisfangi Matteos. Augun hvorfludu yfir kortio
og 1 snarheitum fylgdu pau flugi krakunnar fra Casa
Rosada, yfir San Telmo, i La Boca hverfio, og par pirdi
ég augun & kortio 1 leit ad Olavarria. Bing6. Parna
blasti gatan vio. Mér vard litio til baka til Casa Rosada
og reyndi ad endurspila leidarlysingu Matteos & kortinu.
Beygir sudur og fer undir bri. Eg leit qt um gluggann
0g s4 ad vid vorum ad nalgast misleeg gatnamét. Eg leit
aftur 4 kortid og fann gardinn og vinstri beygjuna inn
i La Boca. Petta var smam saman ad rifjast upp fyrir
mér. Nu purfti ég bara ad passa mig a pvi a0 stiga af
vagninum adur en hann beygdi til haegri, eftir a0 hafa

beygt til vinstri.
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Eg leit aftur 4t um gluggann. Gatnamétin mislegu
voru a0 baki og gardurinn var & haegri hénd. Fyrr en
varoi myndi vagninn beygja til vinstri. Allt var eins og
pbad atti ad vera og pad yrdi barnaleikur a0 finna rétta

stoppistoo.

Eg hlustadi & stédvarheitin { hvert sinn sem nzesta
stopp var tilkynnt og reyndi ad finna pau & kortinu
svo ég geeti yfirgefid vagninn & peirri réttu. Mér
gekk brosuglega i fyrstu. Eg var of seinn ad leita.
Smam saman komst ég bd upp 4 lagio med pvi ad
vera med visifingur & kortinu, hlusta og horfa 1t
um gluggann. En begar ég hafoi loksins komid mér
upp kerfi til a0 fylgja eftir ferd vagnsins, hugsadi ég
med mér ad pad veeri miklu skemmtilegra ad njota
Utsynisins um ékunnuga borg heldur en ad fylgja eftir
ferd streetisvagns med fingur & korti. M4lid var ekki
eins floki0 og ég var ad gera pad. Allt sem ég purfti
ad gera var a0 njota utsynisins og bida eftir ad vagninn
beygdi til heegri. P4 myndi ég vita ad ég hefdi misst
af réttu stoppistédinni en vaeri a0 minnsta kosti 1 réttu
hverfi. Pad yroi seinni tima vandamal ad finna rétta
hisid. Eg sleppti pvi fingrinum af kortinu, heetti ad
hlusta eftir st6ovarheitum og naut utsynisins.

A endanum beygdi vagninn til heegri, svo ég hringdi
bjollunni og steig Gt vid fyrsta taekiferi. Eg leit {
kringum mig til bess ad kynnast umhverfinu. Hinum

megin gétunnar l4 gongusveedi medfram siki. Min
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megin var rod nidurniddra hisa. Peirri hugsun skaut
upp 1 huga minum ad ég hafoi heyrt ségur um ad La
Boca veeri ekki beint 6ruggasta hverfi borgarinnar. Ef
til vill h6fou pad verio mistok ad fylgja ekki upphaflegu
leidarlysingunni. En pratt fyrir dhyggjur minar, ad
betta veeri ekki géour stadur til pess ad vidra attavillu
mina 4 almannafzeri, pa settist ég nidur & bekkinn vio
stoppistodina og leit & kortio til pess ad finna Ut hvar ég
veeri, og hvernig veeri best ad komast heim til Matteo.

,Leitarou einhvers?“

Eg hrokk vid, herti takid 4 kortinu og kreisti saman
hnén til pess ad tryggja bakpokann. Eg leit upp og sa
eldri mann setjast niour vid hlid mér.

,Eg er ad leita ad Olavarria,“ jatadi ég.

,Olavarria,* sagdi madurinn haegt. ,Fylgdu pessari
gbtu ad neestu gatnamotum, beygdu pa til heegri og
Olavarria mun vera pridja gatan sem pua kemur ad.

,Kaerar pakkir!“

Eg gekk enn 4 ny fra kortinu { bakpokann og fylgdi
leidarlysingu gamla mannsins, p6 4 badum attum og
me0 sméaveegis ahyggjur af pvi hvort hann hafi sent mig
{ rétta 4tt eda reynt ad afvegaleida mig. Adur en ég
vissi af pa st6d ég hins vegar fyrir framan apdtekid sem
Matteo hafdi lyst fyrir mér i simanum. N1 leit at fyrir

a0 ég skuldadi keerleikskedjunni tvo gédverk.

* Kk Kk kK
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Eftir a0 hafa ro6lt um San Telmo i yfir fjorutiu
minitur, leitandi ad stad til ad f4 mér hadegismat, pa
var ég glaour yfir a0 hafa sé0 kaffihtis sem leit veenlega
ut. La Poesia. Po6tt ég teldi mig meira fyrir prosa
ba dkvad ég ad kikja inn. Eg hafdi gengid fram hji
nokkrum vel élitlegum st6dum & morgungéngu minni
en pegar ég kikti inn sa ég alltaf eitthvad sem feeldi mig
fra. Of témt. Of fullt. Of bjart. Of dimmt. Eg atti
mér enga nakvaema skilgreiningu 4 pvi hvad heilladi
mig vardandi hadegisverdarstad en pegar 4 holminn
var komio og ég vard a0 taka akvoroun pa fannst mér
audvelt a0 sannfeera mig um ad handan vid hornio
geeti grasio verid greenna, hisgdgnin verid brinni eda
maturinn girnilegri. Eg gerdi mig sekan um pannig
hugsunarhétt & ofan { . Eg gekk pangad til ég var of
svangur til pess ad halda afram og endadi 4 pvi ad borda
4 hvada stad sem var nalegastur peim stad sem ég hafoi
fyllst 6rveentingu. Eg bordadi alltof oft 4 st6dum sem
voru miklu sidri en peir sem ég hafdi gengid fram hja og
hafnad. Eg var gladur ad pannig virtist ekki vera uppi
4 teningnum pegar La Poesia var annars vegar. Gat

bad verid ad 6dkvedni min hefdi borgad sig, einu sinni?

La Poesia var 1 fjallakofastil. Bord og stélar
voru { eldri kantinum en afar stilhrein. Veggirnir
voru paktir svarthvitum ljésmyndum og hlutum uar
fortioinni. Pétt pemad veeri antik, pa var andriumsloftio

ferskt og innanstokksmunir virtust valdir af kostgzefni,
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hver hlutur virtist 4 réttum stad an pess ad skapa
tilgerdarlegt umhverfi.  Stadurinn var nattirulega
heillandi.

Kaffihiisio var halfsetio af vidskiptavinum. Lyodur-
inn spannadi breitt bil hvad aldur og utlit vardadi. Vio
ttidyrnar voru tveir eldri menn { hrékasamraedum. A
bordinu peirra 14 stafli af trsérgengnum békum. Eg
gat ekki heyrt samraedur peirra en gerdi mér i hugar-
lund ad parna veeru a ferdinni bdkagagnrynendur ad
praeta um bokmenntalegt gildi sigildra verka. I innsta
horni stadarins sat hépur unglingsstilkna sem spjoll-
udu saman milli pess sem peer litu 4 simana sina. I
midju stadarins sat kona & midjum fertugsaldri, gisk-
adi ég 4, pikkandi & fartolvu, med latte 4 adra hénd og
skrifblokk & hina.

Eg fann mér bord fyrir midju kaffihtssins og settist
nidur. Enn 4 ny minnti ég sjalfan mig 4 pad 1 huganum
hversu heppinn ég hafdi verid ad vera vandfysinn &
hadegisverdarstad pennan daginn. Ef ég hefoi ekki
veri0 pad hefdi ég liklega misst af pessum. Pad var
eitthvad vid petta kaffihiis sem ég hefoi ekki viljad missa
af.

Eg pantadi mér steikarsamloku og bjér. Petta var
bridji dagurinn minn { Buenos Aires og ég hafdi ekki
enn fengid mér steikarsamloku. Yfir morgunmatnum
hafoi Matteo stungio upp & pvi ad ég préfadi eina slika.

Petta var ad vissu leyti ahugaverd uppastunga, par sem
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hann sjalfur var greenmetisseta. Hun var hins vegar
fullkomlega i samraemi vid persénuleika mannsins sem
ég hikaoi nina ekki vid ad kalla vin, frekar en kunningja
eda 6kunnugan. Hann hafdi neemt eyra fyrir pvi sem
ég kunni a0 meta og kom med sérsnionar uppastungur
fyrir mig sem voru samt sem adur byggdar & pekkingu

heimamannsins 4 borginni.

A medan ég beid eftir matnum t6k ég upp
minnisbdékina og hofst handa vid ad skrifa ferdadagbok
fyrir Buenos Aires. Pad var po varla haegt ad kalla
petta ferdadagbok. Petta var bara dagbék—samansafn
handahéfskenndra hugsana um allt og ekkert. Eg hafdi
svosem ekki stadid mig vel { hlutverki ferdalangs. Pao
er a0 segja i peim skilningi sem greint var fra i Lonely
Planet. Eg hafdi bara gengid um &n &fangastadar,
hugsad og virt fyrir mér 1ifio0 i borginni, milli pess
sem ég settist nidur og paradi nokkur velvalin ord i
minnisbékina. Eg hafdi getad slakad vel 4 og nid ad
hrista af mér dhyggjurnar sem ég hafoi i upphafi haft
um Oryggi borgarinnar. Ordin flaeddu og mér leid betur
en ég hafoi gert 1 hda herrans tid. Veran ad heiman
var a0 gera mér gott. Lundin var tvimaelalaust 1éttari.
Meér leid ekkert illa yfir pvi a0 hafa ekki kynnst borginni
eins og adrir fer0amenn. Pess i stad kynntist ég henni &
minn hatt. Eg er hugsudur, skrifadi ég { minnisbdkina,
og ef borg feer mig til ad hugsa, pa hugsa ég. Eg er

gongumadur, og ef borg faer mig til pess ad ganga, pa
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geng ég. Eg er rithéfundur— vidum skilningi pess
oros—og ef borg feer mig til pess ad skrifa, pa skrifa
ég. Jafnvel bétt ég sé 1 Buenos Aires, pa parf ég ekkert
ad leera a0 dansa tangd, svo framarlega sem penninn

dansar yfir pappirsorkina.

A milli setninga leit ég upp frd minnisbékinni
og yfir kaflihisid, yfir a0 barnum, drekkandi { mig
andrumsloft stadarins, og ekki sidur til pess ad stelast
til a0 lita & pjénustustilkurnar, sem mér fundust afar
fallegar. Eftir immtan dra sambid med Merce fannst
mér ég vera ad horfa & eftir fallegu kvenfdlki i fyrsta
sinn i langan tima—pad er ad segja medvitad. Ef
adeins Merce hefdi haft sama sjéonarhorn 4 samband
okkar, pa hefdi ekki verid um neinn Fabian ad rseda,
enga stérkostlega opinberun og engan skilnad. A
hinn boéginn hefdi heldur ekki verid um neina ferod til
Sudur-Ameriku ad reeda, engin endurlifgandi ganga um
Buenos Aires og engin ny sevintyri. Ef til vill hafoi allt
heila klabbid verio til pess ad frelsa mig frekar en ad

nidurlaegja.

I lok eins pessara yfirlita var ég vid bad ad
snda mér aftur a0 skriftum bpegar ég kom auga &
kunnuglega persénu sem sté0 vid barinn & spjalli vio
eina pjonustustilkuna. Ef mér skjatladist ekki ba
var petta Ellen, kanadisk kona sem ég hafdi hitt yfir
morgunverdi { Iguazi fyrir nokkrum dégum. Eg hafoi

att ahugavert spjall vio hana og eiginmann hennar.
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,Hee, pvilik tilviljun a0 sja pig hér!“ sagodi ég pegar
ég nalgadist barinn par sem Ellen st60.

,Pu hér! Frabeert! Pu talar spensku, er pad ekki?
spurdi Ellen og andvarpadi. ,Mig langar ad panta
steikarsamloku til pess ad taka med mér i rutuna til
Bariloche en ég virdist ekki geta komid pvi til skila ad
ég vilji f4 samlokuna til a0 taka med.”

4

,2Hafou engar dhyggjur,“ sagoi ég og sneri mér ad
bjénustustilkunni. , Quiere el lomito para llevar.”

“Ah, para llevar, ahora st,” svaradi pjonustustilkan
og brosti af 1étti. “;Lo quiere completo?”

»2Ma bjéda pér samlokuna med 6llu?“

,Hva0 er innifalio 1 ollu?*

»Skinka, speelt egg, ostur, beikon...*

,Nei, bara venjulega samloku,“ svaradi Ellen. ,,Eg
man eftir pvi ad hafa fengid mér steikarsamloku pegar
ég var 1 Buenos Aires fyrir t0lf &rum sidan. Hun var
afar girnileg.

,S0lo el sandwich, “ pyddi ég fyrir pjonustustilkuna
en sleppti ad pyda seinni hluta setningarinnar, par sem
ég mat hann évidkomandi samlokupontuninni. Eg hélt
afram starfi minu sem talkur, pyodandi seinasta hluta
vidskiptanna sem snerist um greioslu.

,Hvers vegna sest pu ekki hja mér 4 medan pt bidur
eftir matnum,* sagdi ég og benti i attina til bordsins
par sem ég hafdi komid mér fyrir. ,Eg er sjalfur ad

bida eftir minni samloku.”
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Par sem vid bidum pa spjolludum vid um pad sem
a daga okkar hafdi drifio sidan vid sdum hvort annad
i Iguazi. Timinn leid hratt og 4dur en vid vissum af

voru samlokurnar komnar &4 bordio.

.Eg verd ad pjota,“ sagdi Ellen. ,Eg get ekki verid

sein { rdtuna.

,Njéttu Bariloche, og skemmtisiglingarinnar, og
samlokunnar. Ekki endilega { peirri r60.

»Takk fyrir ad gripa inn { og bjarga péntuninni. Ef
ég geeti bara borgad pér til baka einhvern veginn .

,Pad er engin porf fyrir endurgreidslu. Eg er bara ad
viohalda keerleikskedjunni. Pu skuldar mér ekki neitt.
Eg lagdi bara gédverk inn i alpjédakaerleiksbankann.
P getur gert hid sama med pvi ad adstoOa einhvern
annan. Vio getum bannig so6tt { bankann begar vio
purfum pess med. Vid purfum ekki ad gjalda greida
med gagnkveemum heetti. Vid purfum bara ad vera
g60 hvert vio annad til pess a0 tryggja ad alltaf sé til

innistaeda i bankanum.”
[13
»Ha?
,Skiptir engu,“ svaradi ég brosandi. ,Einhvern
timann seinna. Hlauptu & eftir ritunni.”

Framlag mitt til keerleikskedjunnar hafoi verid litio.
Engin lifsbjorg eda annar hetjuskapur. Samt sem adur
leid mér vel ad vera loksins hluti af kedjunni sem myndi

4 endanum breidast um allan heiminn og binda enda
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4 Oll strid. Hver einasti hlekkur i kedjunni skipti mali,
gerdi ég mér 1 hugarlund, hversu smar eda stor.

Par sem ég fylgdi Ellen til dyra med augnaradinu
ba stoppudu augun skyndilega vid bord néalegt
innganginum. Enn og aftur hitti ég fyrir Mariu og

mo6our hennar. Stilkan brosti og ég blikkadi hana.
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