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NAGRANNARNIR

,Velkomin i nyju hollina mina,“ sagdi ég um leid og
ég baud Kotlu ad ganga 1 beeinn—Iitlu ibtdina sem ég
hafoi flutt { fyrir fieinum dégum.

,2Keaerar pakkir, ydar hagofgi,“ svaradi hin og
hneigdi sig djupt.

Eg glotti. Petta var einmitt pad sem mér likadi
vio Kotlu. Hun tok lifid ekkert of alvarlega, en var
samt viorseeOuhsef um alvéru lifsins pegar pannig bar

undir. A peim fimm 4rum sem ég hafdi buid fjarri



Islands strondum pa hafdi ég lagt litinn metnad { pad ad
vera i sambandi vi0 samlanda mina. Ekki pad ad mér
veeri eitthvad { nép vid Islendinga. Eg leit einfaldlega
pannig & malio a0 1 Gtléndum veeri nég af dhugaverdum
utlendingum svo a0 ég hafdi enga sérstaka porf fyrir
a0 sxkja & islensk mid. Ekki nema um einstaklega
dhugaverda Islendinga veeri ad reeda. Katla var ein af

beim.

»vefnherbergid, badherbergio, eldhisid, geymslan,

stofan og bordstofan.“

Eg kynnti hvert herbergi sem vard 4 vegi okkar er

vid gengum fra dtidyrunum inn { bordstofuna.

,Pad er ekkert annad. Bordstofa!“ sagdi Katla og

lyfti branum. ,Petta er bara eins og { alvéru holl.”

,Nakvemlega,“ svaradi ég. ,Nema hvad! Nema
kannski fyrir utan pad ad i alvoru hollum er plass fyrir

meira en fjogurra manna bordstofubord.“

Meér var litid & pinulitla Tkea bordstofubordio mitt
sem var teeknilega séd fjogurra manna en i raun varla
nema { mesta lagi fyrir tvo. Eda tv6. Eoda tveer. Ekki b6
Oll 1 einu. P4 bordiod veeri litid pa var ni samt eiginlega
ekki plass fyrir mikio steerra bord i borOdstofunni.

,Pa0 verdur ekki & allt kosio. Pu hefur po
allavegana bordstofu. Pad eru ekki allir ibuar

Barcelona sem hafa efni 4 ad spreda heilu herbergi {
bordstofubord.”



,BEg lit nt ekki 4 petta sem ad spreda,” sagdi ég
spekingslega. ,Eg lit 4 petta sem fjarfestingu®

»Hvad meinarou?“ spurdi Katla.

LA, ég veit pad eiginlega ekki,“ svaradi ég
vandraedalega.

Eg vissi sannarlega ekki hvad pad var sem ég
hafoi meint. Petta var bara ein af pessum kjanalegu
stadhaefingum sem ég atti pad til ad slengja fram i peirri
von a0 peer hljémudu fyndnar. Pessi gerdi pad ekki.

,2Hvernig er nagrennid?* spurdi Katla og ég var
feginn ad hun skipti um umrseduefni.

JFréabzrt. Eg er nattirlega i midju Gracia hverfinu.
I nokkurra skrefa fjarleegd fra Virreina torgi. Pad er
varla haegt a0 hugsa sér betri stadsetningu.”

,Og enginn havaodi fra torginu?“

»,Varla miukk. Kirkjan drekkur i sig mesta
skvaldrid.“

,Pad hlytur ad vera fjor fyrir pad i hinu efra
fa svaldrio beint upp 1 gegnum husio sitt.  Og
nagrannarnir? Engin laeti { peim?*

»Nei, ég get ekki sagt pad. Pad er ad segja, hljooin
i byggingunni eru ekkert frabrugdin pvi sem gengur og
gerist 1 60rum gémlum byggingum hér i Barcelona,*
sagdi ég og reyndi a0 muna eftir pvi hvort ég hefoi
ordid var vio einhvern 6edlilegan havada. ,,Par ad auki
bé er munkaklaustur handan gétunnar. Peir eru ekki

beint havadasémustu typurnar. Munkarnir.”



»2Munkar?“ spurdi Katla og virtist eiga bagt med ad
traa mér.

»Ja, munkar,” svaradi ég og atti satt best ad segja
i vandraedum med ad tria sjalfum mér. Eg hafdi ekki
enn komid auga & nagranna mina. Pad eina sem ég
hafoi fyrir mér voru ord leigusalans.

JAhugavert,* sagdi Katla og horfdi ut um
svaladyrnar.  ,Verdndin beirra er bé tilvalin fyrir

grillveislur. Pad veeri synd ef peir notudu hana ekki.

Vio pogdum um stund og horfoum yfir verénd
munkanna. Eg reyndi ad imynda mér hvernig hin
myndi lita Ut ef munkarnir héldu grillveislu. Pad var
heldur surrealisk mynd. Par sem ég minntist bess
ekki a0 hafa nokkurn timann séd munk i minu lifanda
lifi p4 imyndadi ég mér hép péttvaxinna og skollottra
karla { brinum pungum kuflum, drekkandi bjér r eins
litra floskum og grillandi sveitta hamborgara. Allt
myndmalid i peirri imyndun var fengid ad lani ur
Simpsons beetti.

L2Kaffi?*“ spurdi ég og reyndi ad hrista myndina af
munkunum ur huga mér.

,Endilega,“ svaradi Katla og kom sér paegilega fyrir
a s6fanum.

Eg tolti inn 1 eldhtsid til pess ad hella upp &
kénnuna. Eg heyrdi Kotlu yfirgefa séfann og ganga
um stofugélfid. BEg imyndadi mér ad hin veeri ad virda

fyrir sér ttsynio.



,Klaedast spanskir munkar vanalega kvenmannsfot-
um?“ heyrdist mér Katla kalla innan ar stofunni.

,2Ha?* hvaoi ég 4 moéti til pess ad fullvissa mig um
ad ég hefoi heyrt rétt.

,Klaeoast spanskir munkar vanalega kvenmannsfot-
um?“

Eg lyfti branum. Eg hafoi ad 6llum likindum heyrt
rétt 1 fyrra skiptio.

LBg veit pad ekki,“ svaradi ég um leid og ég
rétti Kotlu kaffibolla og horfdi med henni yfir verénd

munkanna. ,Eg held ég hafi aldrei séd spanskan munk*

Vid sotruoum kaffio og dadumst ad dtsyninu.
Verénd munkanna var ad hluta til hulin paki ur glaeru
plasti. Undir pakinu voru ibdar klaustursins { 60a 6énn

vid a0 hengja 1t pvott.

,,Pu skilur veentalega hvers vegna ég spurdi?“ spurdi
Katla.

»Ja, ég skil,“ svaraoi ég.

Eg skildi meatavel hvers vegna hin hafdi spurt.
A Dessari stundu spurdi ég mig nakveemlega pessarar
somu spurningar. Undan paki verandar munkanna
gat ég sé0 1 nedsta pridjunginn af likbmum nagranna
minna. Eg gat séd brinu inniskéna. Eg sé
{ bera okklana og nedri hluta kalfanna. Eg si
nedri hluta dokkblau pilsanna og ljésblau svunturnar.

Klaedaburdurinn var heldur frabrugdinn brinu pungu
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kuflunum sem ég hafoi imyndad mér fyrir nokkrum
minttum.

,Pessir munkar pinir virdast vera i undarlega
gbéoum tengslum vio kvenlegu hlid sina, benti Katla
4, eftir ad vid hofoum stadid um stund og virt fyrir
okkur nagrannana. ,Kannski ad petta sé séfnudur
klaedskiptingamunka.”

S2Hver erum vid til ad dema pa?* spurdi ég
spekingslega. ,Peir svara einungis til guds en ekki
til yfirboroskenndra tiskustrauma sem moétadir eru
af okkar nutimasamfélagi. Ef beir vilja ganga i
kvenmannsfétum pa er pad einungis 4 milli peirra og
guds. Ef gud er sampykkur pé er ekkert athugavert vio
petta.”

,Pu hefur 16g a0 maela,” svaradi Katla og setti upp
jafnvel spekingslegri svip en ég hafoi gert. ,Vid settum
ekki a0 blindast af afturhaldsémum stadalmyndum um
klzedaburd kynjanna. Ef pessir munkar vilja klaedast
pilsum bé er pad ekkert nema peirra mal.

Ansegd med spekingsleg ummeeli okkar um vidhorf
nutimans feeroum vid okkur fra glugganum og komum
okkur paegilega fyrir 4 s6fanum.

SEyrir forvitnis sakir,“ sagdi Katla eftir a0 vio
hofdum setid pogul um stund og sotrad kaffio. ,Fyrst
b1 hafoir aldrei sé0 ndgranna bina fyrr en { dag, hvernig
vissir pa ad peir veeru munkar?*

»Leigusalinn sagdi mér pad.“



Katla virtist hugsi og trommadi 1étt med visifingri &
hékuna eins og til pess ad undirstrika pad hversu djap

hugsun hennar var.
»Hvad sagdi hann ndakveemlega?*

,BEg man ekki hvad hann sagdi nakveemlega,*
svaradi ég um leid og ég reyndi ad muna hvad hann
hafoi sagt ndkveemlega. ,Hann minntist allavegana &

munka eitthvao.”

Vid sétum pogul um stund. Eg gat lesid tr andliti
Ko6tlu a0 pad voru haleitar hugsanir sem flugu um huga

hennar.

LAttu spaenska ordabok? spurdi hin.

,Ja, vitanlega,“ svaradi ég og nealdi 1 speensk-
enska/ensk-spaenska ordabdk ur bokaskdpnum. ,,Hvad
ertu ad spa?“

,Veist pu hvernig madur segir nunna & speensku?*
spurdi Katla um leid og hiin fletti ordabdkinni.

,Nei,“ svaradi ég og brosti. ,,P6 ad étrilegt megi
virdast pa hefur pad ord ekki laumast inn { ordaforda
minn 1 minu hversdagslega spaenskunami.”

Katla heetti flettingunni og setti fingurinn &
bladsiou { seinni hluta békarinnar.

,Ahugavert! Sko, samkvaemt pessari ordabdk pinni
ba er ,monja“ spesenska ordid fyrir nunnu.”

Petta var ahugaverd uppgoétvun. Eftir 4 ad hyggja

var hun ekki beint éveent. Hun skyroi talsvert.



,Pu ert pad kannski a0 gefa i skyn ad nagrannar
minir séu { raun nunnur en ekki munkar?*

.Eg meina, sorry. Mér pykir leitt ad eydileggja
fyrir pér hugmyndina um ad bda { nsesta hisi vid
klaeOskiptingamunka,“ svaradi Katla og brosti. ,En
nei, ég meina ja, Pad er ekki loku fyrir pad skotid ad
nagrannar pinir séu i raun nunnur.”

»2Hmm,“ sagdi ég thugull. ,En allavegana pé breytir
bad ekki upprunalegu stadhsefingu minni um ad ég eigi
ekki von 4 pvi ad nagrannar minir handan gétunnar

valdi mér ama med haverum veislum.“
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UM HOFUNDINN

Borkur Sigurbjérnsson er ségumadur med nsemt auga
fyrir sérstokum sogupersénum, fyndnum samtoélum
og lifandi umbhverfislysingum. Skrif Barkar flokkast
ad mestu leyti undir raunseisstefnu og ségurnar
hans eru oftar en ekki byggdar 4 sénnum atvikum
i lifi hofundarins. P6 sogurnar innihaldi fjolmorg
sannleikskorn péa eru pau rakilega blondud skaldskap
sem vekur upp forvitni lesandans um pad hvar morkin

liggi milli raunveruleika og skaldskapar.

Baekur

Meoal annars, érsagnasafn (2024)

Taladu vid 6kunnuga, sméasagnasafn (2019)
52 augnablik, érsagnasafn (2017)

999 Erlendis, smasagnasagn (2012)
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