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Níunda hæð

„Þetta hótel er svona eins og upplifun,“ sagði Davíð, glaðvak-
andi, starandi upp í dimmt tómið yfir rúminu.

„Einmitt,“ muldraði Karen, einhvers staðar frá afslappaða
einskinsmannslandinu milli svefns og vöku.

„Ég meina, ég held ég hafi aldrei sofið svona hátt uppi. Ní-
unda hæð. Þetta er svolítið svakalegt. Níu hæðir.“

„Akkúrat, svakalegt.“

„Er það ekki svolítið rosalegt að þú getir fundið fyrir hæð-
inni, jafnvel þótt þú sért ekki að horfa út um gluggann? Maður
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getur bara fundið fyrir henni. Hún er í líkamanum, beinunum,
iðrunum. Þessi hæðatilfinning. Hún er bara þarna til staðar.“

„Rosalegt.“

„Ég meina, hvert er málið? Hvað veldur því að við finnum
svona fyrir hæðinni? Er það af því að við vitum að við erum
hátt uppi og höfum séð útsýnið? Og svo málar hugurinn þessa
mynd aftan á augnlokin? Eða er það þyngdaraflið? Af því að
það er svo sterkt hérna uppi? Eða af því að það er svo veikt?
Ég skil hreinlega ekki hvað er í gangi. Svo gæti það líka ver-
ið hljóð. Ég meina, þú heyrir hljóðið koma að neðan. Djúpt
að neðan. Hljóðbylgjurnar lenda á hljóðhimnunum undir afar
hvössu horni og þess vegna veit líkaminn að hljóðið hafi borist
langt að neðan. Eða eitthvað svoleiðis. Gæti líka verið blanda
af þessu öllu. Ég veit ekki einu sinni hvort þetta er hugrænt eða
líkamlegt fyrirbrigði. Eða eitthvað stórkostlegt sálar-líkama-
blandaðs-veruleika-dæmi.”

„Aha,“ muldraði Karen. „Getum við rætt þetta á morgun?
Ég er svolítið þreytt.“

„Ekkert mál,“ sagði Davíð, tregur til þess að láta málið nið-
ur falla og hélt vangaveltunum áfram í huganum, einbeitti sér
enn frekar að skynjuninni, skynjaði hæðina, skynjaði þyngd-
araflið, varð fyrir sterkum hughrifum, hlustaði á hljóðin berast
langt að neðan, fann hvernig þau lentu á hljóðhimnunni und-
ir ókunnuglegu horni, töfrandi hvössu horni, hann hlustaði á
hljóðin sem héldu honum vakandi, spenntum, áreittum, hljóð-
in sem hvöttu hann til að halda áfram að hugsa, hugsa í hringi,
um dásemdir hæðarinnar, krafta þyngdaraflsins, undur horna-
fræðinnar, heillandi heim sálfræðinnar, fegurð eðlisfræðinnar,
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og mátt þyngdaraflsins á ný, alltaf í hringi, þangað til á endan-
um, eftir miðnætti, að hann fann augnlokin þyngjast, og hann
sofnaði, einungis til þess að vakna nokkrum stundum síðar, á
níundu hæð, án þess að skynja neitt sérstakt, hann bara vakn-
aði eins og í hverju öðru eintóna hótelherbergi.
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Um höfundinn

Börkur Sigurbjörnsson er sögumaður með næmt auga fyrir sér-
stökum sögupersónum, fyndnum samtölumog lifandi umhverf-
islýsingum. Skrif Barkar flokkast að mestu leyti undir raunsæ-
isstefnu og sögurnar hans eru oftar en ekki byggðar á sönn-
um atvikum í lífi höfundarins. Þó sögurnar innihaldi fjölmörg
sannleikskorn þá eru þau rækilega blönduð skáldskap sem vek-
ur upp forvitni lesandans um það hvar mörkin liggi milli raun-
veruleika og skáldskapar.

Bækur

Meðal annars, örsagnasafn (2024)
Talaðu við ókunnuga, smásagnasafn (2019)
52 augnablik, örsagnasafn (2017)
999 Erlendis, smásagnasagn (2012)

Aðrir tenglar

Börkur Sigurbjörnsson
Urban Volcano

7

https://urbanvolcano.net/is/medal-annars/
https://urbanvolcano.net/is/taladu-vid-okunnuga/
https://urbanvolcano.net/is/52-augnablik/
https://urbanvolcano.net/is/999-erlendis/
https://www.borkur.net/
https://urbanvolcano.net/

