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Ókláraðar sögur

Filipus gekk niður tröppurnar og inn á miðeyju
Glòries-lestarstöðvarinnar. Þetta var snemma kvölds
og brautarpallurinn var ekki þéttsetinn. Það var
því auðvelt fyrir hann að færa sig yfir á fjærenda
pallsins, sem hann einhverra hluta vegna kaus ávallt
umfram nærendann. Hann hafði ekki hugmynd um
það hvers vegna hann kaus þetta fyrirkomulag. Það
var ekki eins og hann hefði ákveðið þetta hátterni eftir
vel ígrundaða röksemdafærslu. Hann var einfaldlega
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vanur að ganga eftir endilöngum brautarpallinum án
einhverrar sérstakrar ástæðu. Hugsanlega var það
vegna þess að allt frá unga aldri hafði hann þurft
að hugsa um stöðu sína gagnvart fólkinu í kringum
hann. Hver var hans staða á móðurlausu heimilinu í
sveitinni í Cornwall? Hver var hans staða á heimili
móðurfjölskyldunnar í Valencia?—þar sem móðirin var
raunar mestmegnis fjarverandi. Hugsanlega var það
þess vegna sem hann kaus að taka sér ákveðna stöðu
gagnvart öðru fólki sem beið á brautarpallinum. Það
var í hans eðli að taka sér stöðu gagnvart fólkinu í
kringum hann.

Filipus strauk burt svitaperlur sem sprottið höfðu
fram á enni hans við að ganga inn í óloftkælda
lestarstöðina. Lestarnar í Barselóna voru oftast vel
kældar á sumrin en brautarpallarnir þeim mun heitari.
Filipus nældi sér í bók úr bakpokanum og leit á
upplýsingaskiltið. Næsta lest var væntanleg eftir
fjörutíu sekúndur. Það tæki því ekki að opna bókina á
meðan hann beið. Biðin yrði of stutt til þess að taka
upp þráðinn við sögupersónurnar áður en hann þyrfti
að gera hlé á lestrinum til þess að stíga upp í lestina.

„Vissir þú að kvenkyns mörgæsir skilja eggin eftir
í vörslu karldýranna á meðan þær leita sér sjálfar
ætis?“ spurði hávaxin, dökkhærð kona sem stóð við hlið
Filipusar. Hún geislaði af viðskiptaframa, klædd í netta
dragt og með nýmóðins skjalatösku slengda yfir öxlina.
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„Hvernig veistu það?“ spurði lágvaxin, ljóshærð
kona á móti. Hún var með pinna í augabrúnunum,
klædd í gallabuxur og stuttermabol með snjáðan
bakpoka á bakinu. Húðflúraður snákur gægðist upp um
hálsmálið og leit út fyrir að vera að klifra upp hnakkann
að aftanverðu.

„Sá það í heimildarmynd,“ hélt hávaxna konan fram
og leit á glansandi armbandsúrið sitt sem leit út fyrir
að hafa kostað skildinginn.

„En það nær ekki nokkurri átt. Væri ekki miklu
einfaldara að senda bara gaurinn til að leita að æti
Suðurheimskautsheimsending. Eða eitthvað?“

„Nei, það er gamaldags. Við erum að tala um
sjálfstæðisyfirlýsingu. Stelpustyrkur.“

Konurnar tvær gátu varla verið ólíkari hvor annarri
og Filipus velti því fyrir sér hvert samband þeirra væri.
Ef hann tæki mið af stund og stað, þá hefði hann giskað
á að þær væru samstarfsfélagar, en miðað við það
hversu ólíkur útgangurinn var þá gæti hann ímyndað
sér að þær væru vinkonur—eða elskhugar.

Filipus náði ekki að fylgja eftir samtali kvennanna
í gegnum hávaðann frá lestinni, sem sniglaðist
út úr undirgöngunum og meðfram brautarpallinum,
sendandi ískurshljóð út í tómið þar sem bremsurnar
gripu um hjólin.

⋆ ⋆ ⋆ ⋆ ⋆
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Filipus hallaði sér upp að hurð neðanjarðarlestar-
innar og opnaði bókina. Ferðafélagi hans þessa dagana
var smásagnasafn eftir W. Somerset Maugham—bók
sem hann hafði rekist á fyrir nokkrum dögum í versl-
un sem sérhæfði sig í notuðum, enskum bókum. Þegar
lestin tók af stað, stakk hann sér á bólakaf í söguna
sem hann hafði verið að lesa á leiðinni í vinnuna.

... Á þilfarinu gekk frú Hamlyn fram á Pryce ...

Hver var aftur frú Hamlyn? Og Pryce? Hvað voru
þau að gera um borð í skipinu? Filipus gat ekki með
nokkru móti munað það. Ferðalag hans til og frá vinnu
var ekki langt, og þar að auki brotið upp í enn styttri
þætti við það að þurfa að rölta á milli lestarpalla til
að skipta úr einni lest í aðra. Ferðalagið einkenndist
því oft af ókláruðum sögum og það tók hann jafnan
talsverðan tíma að taka upp þráðinn þar sem frá var
horfið frá síðasta ferðalagi. Hann fletti nokkrar síður
til baka og leit yfir textann til þess að endurnýja kynni
sín af frú Hamlyn og Pryce. Smám saman rifjuðust
leikendur, gerendur, stund og staður upp fyrir Filipusi
og hann gat haldið lestrinum áfram.

Hann hafði varla lokið við fyrstu málsgreinina áður
en einbeitingin hvarf út í veður og vind við að sími
tók að hringja. Filipus sperrti eyrun, eins og hundur
sem heyrir þrusk úr fjarlægð. Þetta var ekki hans sími
og hann reyndi að beina athyglinni aftur að sögunni.
Síminn hélt hins vegar áfram að hljóma. Filipus gat
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ekki með nokkru móti einbeitt sér að lestrinum og leit
upp.

Í sætaröðinni, ská á móti þeim stað þar sem hann
stóð, sat ung kona sem hélt á síma í annarri hönd
og starði á skjáinn. Síminn hringdi. Konan starði.
„Hættu að hringja!“ mátti lesa hátt og snjallt úr andliti
hennar. Hún virtist lömuð af hræðslu—stjörf af ótta
við að svara hringingunni. Hún bara sat og starði á
meðan síminn hringdi. Hvers vegna svaraði hún ekki?
Var hún að fela sig fyrir einhverjum? Eiginmanninum?
Móðurinni? Yfirmanninum? Yfirvöldunum?

Seint og um síðir hætti síminn að hringja og kyrrð
færðist á ný yfir vagninn. Unga konan lagði símann
frá sér í skaut sér, lokaði augunum, hallaði sér aftur
á bak og lét höfuðið hvíla á glugganum. Hún andaði
djúpt. Henni var létt. Filipus andaði djúpt. Honum
var létt, og hann sneri athyglinni aftur að W. Somerset
Maugham, frú Hamlyn og Pryce.

„Henni er illa við hunda!“ sagði hvorki frú Hamlyn
né Pryce þar sem þau mættust á þilfarinu, heldur ungur
maður sem hafði stigið inn í lestina á Arc de Triomf
stöðinni.

„Virkilega?“ spurði félagi unga mannsins. „Hvernig
veistu?“

„Ég spurði hana. Bara svona blákalt.“
„Frábærar fréttir, maður! Þú heldur að það sé þá

framtíð í þessu?“
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„Veit ekki. Of snemmt að segja. En það er von. Ég
meina, með hundaspursmálið afgreitt og allt það.“

Mennirnir tveir færðu sig yfir í sæti sem höfðu
losnað og Filipus sneri sér enn og aftur að frú Hamlyn
og Pryce. Loksins gat hann mjakast áfram í sögunni
án þessa að verða fyrir truflun.

⋆ ⋆ ⋆ ⋆ ⋆

Þegar lestin rann inn á Uniquinanona-lestarstöðina,
pakkaði Filipus W. Somerset Maugham niður í
bakpokann og steig út á brautarpallinn. Hann skildi
við ferðafélaga sína og þeirra ókláruðu sögur. Það var
kominn tími til að skipta um sögusvið og halda í átt
að næsta brautarpalli. Í átt til nýrra ferðafélaga með
þeirra ókláruðu sögur. Hann með sínar ókláruðu sögur.
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Um höfundinn

Börkur Sigurbjörnsson er menntaður tölvunarfræðing-
ur og hefur hugbúnaðarþróun sem aðal viðurværi en
sinnir skáldskap í hjáverkum. Börkur er fæddur og
uppalinn í Reykjavík en hefur á undanförnum tveimur
áratugum búið víðs vegar um heiminn, með langtíma-
dvöl í Amsterdam, Barselóna, Bursheid, Düsseldorf,
Lundúnum, Montevideo og París. Börkur birtir reglu-
lega örsögur, smásögur og ljóð á vefsíðunni Urban
Volcano.
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