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Pessa sogu méa afrita med hvada heetti sem hugnast getur, svo
sem med fjolritun, erslum og kollum eda hvisla innihaldi hennar ad
uppéhaldspléontunum { stofunni & myrku jantareftirmiddegi, svo fremi sem
visad er i hofund, efninu ekki breytt & nokkurn hétt og ekki skapist

fjarhagslegur dvinningur af afrituninni.
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OKUNNUGIR KUNNINGJAR

Indrioi gekk vid hlid eiginkonu sinnar um breidar
dyrnar, inn { salinn par sem arlegt jélabod fyrirteekisins
var pegar 1 fullum gangi—jélabod fyrirtaekisins hennar.
Er han gekk inn um hurdaropio, rétti Ellinor ir bakinu,
lyfti hokunni og haegdi 4 géngulaginu par sem hin
skipti yfir 1 heilladu-kiinnann girinn. Indrioi fylgdi
henni eftir { gegnum mannhafid, i gegnum éendanlegt
fl6d af kvedjum og kurteisishjali... Halld, hvernig
hefurdu bpad?... Daéasamlegt ad sja big... Petta er
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madurinn minn, Indridi... Hvernig hafa boérnin pad?...
P manst eftir manninum minum, Indrida? Kannarnir
hofou teeplega nesegan tima til ad lita 1 attina til hans
og kinka kolli i viourkenningarskyni adur en Ellinor
styroi samtalinu fra fjolskylduvaenu kurteisishjali yfir
i vioskipti... ég sd ad sidasti Arsfjérdungur var
godur... Eg held pad verdi fleiri teekifeeri fyrir samruna
begar lidur fram & nsesta sumar. Indrida var alveg
sama pétt hann fengi litla athygli. Hann kunni sitt
hlutverk. Petta var ekki hans kvold. Hann var ekki
manngerdin sem & sér sin eigin kvold. Hann var ad
Ollu jofnu i aukahlutverki, hluti af umhverfinu, hluti
af mannfjéldanum. Kvoldio var Ellinor, og pad stéo
svart & hvitu { 6skrifudum hjtaskaparsattmalanum milli
manns og konu ad pau styddu hvort annad. Og bau

gerou pad. Hvort & sinn méta.

Indrioi fylgdi Ellinor eftir um stund, uns hann vard
leidur a4 pvi ad vera eins og geeludyr i bandi, neeldi
sér i rauOvinsglas af bakka sveimandi pjéns og 1ét
sig fljéta um mannhafdi, Gt ad vegg, par sem hann
gat virt fyrir sér fjoldann, athugad hvort hann kesemi
auga & einhvern sem hann pekkti, einhvern sem hann
kannadist vid, einhvern sem hann geeti gengio upp ad
og hafido samraedur vio. Pad var péd ekki svo ad hann
parfnadist einhvers til ad tala vid. Hann staedi seell i
Gtjaori vettvangsins, virdandi fyrir sér folk, andlit pess,

likamstjaningu, samskiptin 4 milli pess. Hann veeri
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anaegdur med ad fylgjast med félagslegri virkni salarins,
eins og hann veeri ad horfa 4 biémynd. Hins vegar
leid honum o6paegilega 1 peirri stoou. Ekki af pvi hann
#tti almennt erfitt med ad vera i hlutverki pess sem
fylgist med, heldur vegna pess ad félki finnst almennt
Opeegilegt pegar lifvera af peirra eigin tegund fylgist
med pvi. Peim er sama um Oryggismyndavélarnar,
vafrakokurnar og stadsetningartecknina i farsimum—
e0a svo hafdi hann lesid 1 timariti & Netinu. Folki finnst
Opaegilegt a0 vera undir eftirliti holds og bléds. Peir
sem gerast sekir um slikt atheefi eru taldir skrytnir,
lagkarulegir, annarlegir. Indrioi vildi ekki teljast

furdufugl—ekki i veislunni hennar Ellinor.

Gestirnir virtust vera nokkurn veginn beir sému
ar eftir ar. Indridi kannadist vid eitt og eitt andlit
en gat samt sem Aadur ekki komid auga & nokkurn
sem hann var naegilega malkunnugur til pess a0 hefja
samraour vio, ekki a0 fyrra bragdi. Pad var talsvert
um félk sem leit 1t fyrir ad hafa pénokkur pund & milli
handanna, fé6lk ur vidskiptalifinu, annadhvort kunnar
eOa tilvonandi kiannar 16gfraedistofu Ellinor. Petta var
b6 ekki samkoma hinna ofurriku, enginn kom 1 pyrlu,
a0 minnsta kosti svo framarlega sem Indridi vissi. Pao
var einnig talsverodur fjoldi folks sem Indridi leit & sem
almenning, vinir starfsfélks 16gfraedistofunnar, makar,

makar vina starfsfolks 16gfraedistofunnar. Indrioi hafoi



einu sinni hitt vin maka vinar maka eins eigandans.

Umfram allt p4 var mikio um Noromenn.

Seell, ég heiti James, sagdi ungur madur sem hafoi
laumad sér upp a0 hlio Indrida 4 medan hann virti fyrir
sér mannhafid. Indridi, svaradi Indridi. Norskur? J4&.
Verid lengi i Lundinum? Hversu langt var nui lidio
sfdan pau fluttu fra Oslé? Meira en prjt ar. Petta var
pridja jolabod Indrida i borginni. Pad voru pa fjdgur ar
sidan Ellinor hafdi sagt Indridi, elskan, komdu og sestu
niour, ég hef fréttir a0 feera. Paod voru pa fjogur ar sidan
Indrioi hafoi haldid ad Ellinor veeri vid pad ad tilkynna
honum ad htun veeri 6létt. Pad var hin sem vildi ekki
eignast born. Hun sagdi ad born possudu ekki vio
beer veentingar sem hin gerdi til starfsframans. Indrioi
hafoi allaf verid opnari fyrir pvi a0 staekka fjolskylduna,
jafnvel pott hann hefdi ekki sterka skodun 4 malinu.
Hann var ekki madur sterkra skodana, svona almennt.
A0 minnsta kosti ekki vardandi hversdagslega hluti.
Ekki pad ad barneignir veeru hversdagslegur hlutur,
pbannig lagad. Pegar allt kom til alls hafoi Ellinor
ekki tilkynnt honum ad hin veeri 6létt, par sem bau
satu fyrir fjérum &rum i hrimhvitri stofunni { Oslé—
eda var hin marmarahvit? Hun hafoi sagt honum ad
hiin hefdi fengio 6tralega ahugavert tilbod um ad koma
4 fot gleenyju utibuai 16gfraedistofunnar i Lunddnum.
Rimlega brju ar, svaradi Indridi unga manninum,

kom hingad med konunni minni, hin er medeigandi {
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fyrirteekinu. Ellinor? J4. Eg vissi ekki ad hin veeri
norsk, sagdi James og kinkadi kolli, eins og hann veeri
ad hamra pessum nyju upplysingum inn i hoéfudio a
sér, ég byrjadi { sidustu viku, ég vinn fyrir stofuna,
leerlingur. James og Indridi spjoélludu um stund. Pad
kom & daginn ad ungi madurinn var forvitinn og vildi
vita margt um Noreg. Indridi reyndi ad svara eins
reekilega og hann gat, rimlega fimm milljonir, olia, nei,
en & evrépska efnahagssvaedinu, ostaskerinn, fotbolti,
skidi og skautar, Ole Gunnar Solskjaer, en ég geri rao
fyrir a0 pad hafi verid fyrir pinn tima, Edvard Grieg
og Edvard Munch, A-ha, einnig fyrir pinn tima, nei, ég
trii ekki a0 jélasveinninn bii par, eda nokkurs stadar,
ef at 1 pad er farid. Pad var gaman ad hitta pig,
sagdi James a0 lokum eftir ad hann virtist hafa freedst
neegilega mikid um Noreg, ég verd ad halda afram ad
blanda gedi vid gesti. Pad var somuleidis gaman ad
tala vid pig, svaradi Indridi, og peir tékust 1 hendur ad
skilnadi.

Samtalid hafoi vakid upp porsta hja Indrida og
hann gekk yfir a0 barnum og bad um annad glas
af raudvini. Og hvort ertu starfsmadur eda kunni?
spurdi lagvaxinn, eldri madur pegar Indridi hélt {1 att
fr4 barnum med nyfyllt glasid { hendinni. Madurinn
var kleddur 1 svort, teinétt jakkafot, hvita skyrtu og
med burgindi-pverslaufu. Indridi gat sér til um ad

madurinn veeri skjolstaedingur Ellinor. Einn beirra
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sem hiun gaf rdad vardandi samruna og yfirtokur,
hlutafjaratbod, eda hvad pad nd hét allt saman sem
l6gfraedistofan hafdi upp 4 ad bjéda. Heimavid toludu
pbau ekki mikid um vinnuna. Pess 1 stad toludu
pau um ténlist og kvikmyndir—bpeirra sameiginlegu
ahugamal—ahugamalin sem hofou 4 sinum tima veriod
undirstada sambands peirra, og pjénadi afram hlutverki
lims. Indridi kannadist ekki vid manninn. Hugsanlega
var hann nyr kanni. Hvorugt, svaradi Indridi, ég
er eiginmadur eins medeigandans, Ellinor. Pad er
yndislegt, sagdi madurinn eins og hann hefdi marga
fjoruna sopio i astarmalum, hjénabéndum eda hvoru
tveggja. Og vi0 hvad starfar pa? spurdi madurinn.
Eg er malari. Pad er yndislegt, { hvada stil? Sjalfur
safna ég mestmegnis skulptar. Hef ég séd verk pin
einhvers stadar? Sagdi ég pér ad ég safna skalptar?
Ja, bad geroi ég, var pad ekki? Nutimaskualptir er
ekki hoggmyndalist lidinna tima, bad skal ég segja
pér. Nu til dags er einnig meira um innsetningar—
videdinnsetningar, hljédinnsetningar, og pess hattar.
Eg safna pvi lika. Eg keypti eitt verk i sidustu viku.
Videodinnsetning af brosandi konu. Pad kann ad hljoma
fafengilegt og snobbad, en 6svikid bros er bara svo
yndislegt, sannarlega list ad festa pad & filmu. Pu
sagOist vera malari, var pa0 ekki? Hvert er pitt sérsvid?
Eg er mikill shugamadur um impressjénismann. Pad

eru hins vegar fair sem méla pannig nd til dags. I



sidustu viku heyrdi ég um folk sem telur sig fast vio
postsamtimalist. Pvilikt ord. Hvernig getum vid verio
komin fram dr samtimalist? FEr félk fario a0 madla
inn i framtidina? Er folk ad selja kauprétt 4 émalud

malverk? Svona eins og gengur og gerist 4 Wall Street?

A pessum héfleygu ordum lauk madurinn einradu
sinni og Indridi fékk loksins taekifeeri til pess ad svara
upprunalegu spurningunni. Eg fsest ad mestu leyti vid
einlitan akril 4 steinsteypu, svaradi Indridi. Yndislegt,
afar frumlegt, sagdi madurinn, ég er ekki viss um ég
hafi nokkru sinni séd pad fyrr. Hvernig skilgreinir pu
pbad? Nynaumhyggju? Vio veroum ad vera { sambandi
til ad fylgja pessu samtali eftir. Eg hef samband
{ gegnum Ellinor. N verd ég ad bjota. An Dess
ad segja meira skaust madurinn pvert yfir salinn og
tok upp nyjar samrsedur—eda adra einrsedu. Ellinor
bad Indrida alltaf um ad segja ad hann fengist viod
skreytingar, 1 stad pess ad segjast vera mdlari pegar
hann taladi vid Englendinga. Vid veroum a0 laga
okkur ad stadbundnum malvenjum, sagdi hin. Indrioi
hafdi ekki eins mikla adlégunarhaefni og Ellinor. Hann
hafoi ekki farid 1 haskdla i Oxford. Hann kunni ekki
vi0 a0 segjast fast vid skreytingar—jafnvel pétt pad
veeri venjan hér. Hann leit ekki & sjalfan sig sem
skreytingarmann. Hann leit ekki 4 handverk sitt sem
skreytingu. Hann skreytti ekki veggi. Hann stillti ekki

upp blémum og vosum. Hans verk var einfaldlega a0



bekja veggi med malningu. Hann var malari en ekki

skreytingarmadur.

Seelini, gaman ad sja pig aftur, sagdi madur &
norsku. Indridi kannadist vid ad hafa séd hann i
jolabodi sidasta ars. P virdist 1 pungum poénkum,
komdu og spjalladu vid okkur, hélt madurinn afram
og baud Indrida inn i hép priggja manna sem komu
allir kunnuglega fyrir sjénir og voru eflaust { veislunni
i fyrra. Pad er a0 verda eins konar hefd ad hittast
svona einu sinni 4 ari, hélt madurinn fram. Indrioi
jataoi pvi kurteislega, & medan hann reyndi ad muna
hver madurinn var, og hver tenging hans var vid
l6gfracdistofuna. Var petta endurskodandinn, brodir
skrifstofustjorans?  Pvilikur umferdarpungi i dag,
tilkynnti madurinn hépnum, bad ték mig aldur og
&vi a0 skutla bornunum i skélann { morgun. Petta
var ba ekki endurskodandinn. Hann A&tti engin
born 4 skélaaldri, pad mundi Indridi fra samtali
peirra fra arinu 40ur. Hann Atti uppkominn son
sem nam verkfreedi i haskéla. Pegar peir hittust
i fyrra var sonurinn vid bad ad leggja af stad
i ferdalag um londin vid Persaflbann til bess ad
berja augum stérframkvemdir sem voru i gangi i
pvi heimshorni. Hann var vist heilladur af stérum
verkfraediundrum. Hann hafdi alltaf verid heilladur af
framkveemdum. Allt fr4 pvi hann var ungur drengur

hafoi endurskodandinn farido med hann i skoounarferdir
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um byggingarsvaedi. [ seinni tid var o6ldin 6nnur
og sonurinn fér med fodurinn & pau sveedi par sem
mest spennandi nybyggingar var ad finna. Peir voru
nanir, fadir og sonur, jafnvel pétt peir byggju ekki
lengur saman. Sonurinn bjé hja fyrrverandi eiginkonu
endurskodandans. Endurskodandinn bjé hins vegar
med nuverandi eiginmanni sinum. Kda pannig hafoi
bessu alla vega verid farid i fyrra pegar peir h6fou talad
saman. Pad hafdi verid ansegjulegt samtal. Indrioi
hugsadi med sér a0 pad hefdi verid gaman ad hitta
endurskodandann aftur petta arid. Hann var miklu
skemmtilegri 1 vidrsedu en priggja manna hépurinn sem
Indridi st60 frammi fyrir pessa stundina, an pess ad

heillast af umraedunni.

Indrioi ték gulsopa af raudvini til pess ad nela sér
i afsdkun til pess a0 yfirgefa hépinn. Honum fannst
Opaegilegt a0 tala vid folk sem var kunnuglegt en samt
okunnugt. Pad voru of margir dvissupaettir { samtalinu
og hann kunni ekki vid ad spyrja spurninga til pess a0
fylla i eyOurnar. Pad myndi adeins afthjupa épeegilegan
sannleikann, ad hann hefdi gleymt hvert folkid var.
Pad gaeti ordid vandraedalegt ef f6lkid myndi hver hann
var. Pad geeti litid illa Gt fyrir Ellinor. Okunnugir
kunningjar voru pad versta. Pad var miklu betra ad
tala annadhvort vid f6lk sem hann pekkti virkilega eda
folk sem hann pekkti alls ekki neitt. Indridi lyfti tému

11



glasinu til hépsins. Timi til ad fylla & a0 nyju, sagoi
hann, og hélt 1 4tt ad barnum.

A medan hann beid { 160 eftir afgreidslu, leit Indridi
yfir salinn og sa Ellinor { liflegum samrasedum vid kiinna.
Eitt augnablik meettust augu peirra. Hann brosti og
kinkadi kolli. Hun brosti og kinkadi kolli. Petta
var bara andartak adur en han sneri sér aftur ao
samraedunum. Hun virtist satt. Pad leit Ut fyrir ad
j6labodid staedi undir veentingum. Indridi var gladur
fyrir hennar hond.

I stad pess ad fylla 4 glasid, skildi Indridi pad eftir
4 barbordinu, gekk Ut 4 ganginn, nadi 1 frakkann sinn
ar fatahenginu og gekk ut i kalt desemberkvoldio. Pad
var djassklibbur handan vid hornid. Pad var stadur
par sem Indridi kunni betur vid sig. Par yrou engir

okunnugir kunningjar.
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Borkur Sigurbjoérnsson er menntadur télvunarfreeding-
ur og hefur hugbtinadarpréun sem adal vidurveeri en
sinnir skaldskap i hjaverkum. Boérkur er feeddur og
uppalinn 1 Reykjavik en hefur & undanférnum tveimur
dratugum buid vids vegar um heiminn, med langtima-
dvol i Amsterdam, Barselona, Bursheid, Diisseldorf,
Lundinum, Montevideo og Paris. Borkur birtir reglu-
lega orsogur, smasogur og 1j60 & vefsiounni Urban

Volcano.
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