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PAD SEM VID PRAUM AD PRA

Valur lokadi tutidyrahurd ibudarblokkarinnar & eftir
sér og skalf pegar hann maetti ferskum islenskum
sumarandvaranum. Eftir a0 hafa bid erlendis i einn og
hélfan aratug, atti hann { erfidleikum me0 ad venja sig &
a0 sumardagar kolludu ekki sjalfkrafa 4 stuttermabol—
jafnvel pott pad veeri hasumar. Valur leit upp & milli
blokkanna par sem hann gisti pessa vikuna. Himinninn
var grar. P6 a0 vedrid veeri ekki eins og Valur atti ad

venjast ni til dags, gat pad vart verid dsemigerdara
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midad vido hnattstodu og arstima. Petta var einn
pbessara daga bar sem o6vist var hvort hann myndi
haldast purr edur ei, en eitt var vist, pao atti eftir a0

vera skyjad.

Vedrio var einn af peim pattum sem Valur pyrfti
a0 taka meo i reikninginn ef hann setladi ad flytja til
baka til Reykjavikur. Hann yrdi ad fullvissa sig um
ad hann gaeti seett sig vid pad. Pad yrou ekki eins
margir solardagar { Reykjavik og hann var vanur ad
njéta, hvort sem pad var i Amsterdam eda Barseléna.
Pao yrou tvimaelalaust fleiri dagar par sem himinninn
veeri hulinn skyjum. Meiri rigning. Meiri snjoér.
Meira slabb. Pad yrdi meira um pennan endalausa,
6dkvedna regnuda sem héngi i loftinu dogum saman
an pess a0 gera pad upp vio sig hvort hann setladi ad
falla sem rigning eda ekki. Hann pyrfti ad bia sig
undir pa stadreynd ad pad geetu 1idid vikur an pess
ad pad sxist almennilega til sélar. Pad var satt ad
hann kvartadi stundum undan kaefandi sumarhitanum
vio Midjardarhafio, en hann vard a0 hafa i huga ad
begar allt kom til alls pa var vedurfarid { Barselona
betra en baxdi { Amsterdam og Reykjavik. Pad var
einnig einn af faum kostum vid tidu ferdaldgin milli
Barseléna og Amsterdam a0 hann gat valid ad eyoa
nokkrum aukadégum & skrifstofunni i Hollandi ef hitinn

i Kataloniu var yfirpyrmandi.
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Valur gekk yfir bilastaedio milli ibudarblokkanna og
fann sér leid 1 att ad Borgartuni. Petta var ad 6llum
likindum einn béttbyggdasti hluti Reykjavikur og aetti
samkvaemt borgarfreedunum ad vera idandi af mannlifi.
Hins vegar voru fair 4 ferli & pessum pridjudagsmorgni.
Eina lifsmarkid var stodugur straumur bila upp og
nidur Borgartinid. Pegar hann hugsadi ut i pao, pa var
betta deemigert gotulif i Reykjavik. Peer fau hresedur
sem féru 0t ar hiasi héldu sig 1 bilum sinum. Hvad
var pad sem batt samlanda hans svona raekilega vio
bila? Likadi peim svona vel vi0 ba eda var félkio
einfaldlega fast 1 astandi par sem borgarskipulagid, med
dreifdri byggd og stérum uthverfum, gerdi peim ekki
kleift a0 brjétast ut dar pessum vélbunu stalbdrum?
Ef til vill var petta eins og hin eilifa togstreita milli
uppruna hzenunnar og eggsins. Annars vegar notudust
fair vio sjalfbseran samgéngumadata, par sem innvioi
vantadi. Hins vegar pordi enginn stjérnmélamadur ad
fjarfesta 1 innvidoum fyrir sjalfbeeran samgéngumata,
par sem notendurnir voru of fair—kjésendurnir of
fair, og atkveedin of fi. Hvad sem hverju leid ba
var Valur ekki mikid fyrir bila og velti fyrir sér
hvort hann myndi sakna gotulifsins i peim tveimur
borgum sem hann var ad hugsa um ad snta baki
vid. Hann myndi sakna idandi mannlifsins & torgum
og gangstéttum Barseléna, litlu sérverslananna sem

voru allar 1 gongufeeri, greenmetissalans, slatrarans,



vinbadarinnar. Hann myndi sakna pess ad hjéla um
Amsterdam, gongutiranna medfram sikjunum, bar
sem sibreytilegir hisgaflar veittu hina mestu skemmtun
og sidast en ekki sist lautarferdanna i Vondelpark.
Hann myndi sakna borganna par sem leikrit lifsins var
sett upp 1 almenningsrymum—ekki adeins innandyra,
hvort sem pad voru utidyr eda dyr bila. Hann imyndaoi
sér hversu Olikt pad veeri ef hann veeri 4 géngu um
Barseléna 1 dag. Hann myndi setjast nidur & kaffihtsi
vi0 idandi torg og fa sér kaffibolla & medan hann nyti
bess ad horfa & folkid par sem pad fékkst vid sinar
utréttingar i midmorgunssélinni. Pad er ad segja ef

hann veeri ekki &4 priojudagsmorgunfundi.

Pegar Valur kom ad opna sveaedinu vid Hofoa,
stoppadi hann um stund til bess ad lita yfir fjollin
handan sundanna bldu. Utsynid sem hafdi veitt morgu
ljodskaldinu andagift. Fjollin sem borgarskaldid lysti
sem fjélublaum draumum & vorkvoldi. Fjallasynin,
sundin, eyjarnar—bpad var varla haegt ad imynda sér
betri ramma fyrir borg. Reykjavik var péttbyli i nand
vi0 nattiruna—oésnortnu violendurnar sem voru an
vafa eitt helsta addrattarafl Islands, ekki einungis fyrir
ferdamennina heldur einnig fyrir Val sjalfan. Hann
elskadi endalausa uUtsynio yfir 6byggdir.  Frioszla
nattaruna. Pad var sannarlega audvelt ad komast
upp { fjollin i nagrenni Barseléna. Pyreneafjollin

voru ekki nema 1 nokkurra tima lestarferi. Pad var



hins vegar ekki pad sama—fjall eda fjall. Pad var
ekki sama einangrunartilfinning 4 Iberfuskaganum og
4 fslenska halendinu. Likt og Valur kunni ekki vio
mannleysio 4 gétum Reykjavikur, pa kunni hann ekki
vi0 mannmergdina i Pyreneafjollunum. Hann gerdi sér
grein fyrir pvi ad hann var 6fgamadur i peim efnum.
Fyrir honum voru einungis tveer tilvistarstoour, annars
vegar stérborgin med mannfjolda og péttsetnu gotulifi
og hins vegar é4snortin nattira, par sem hann gat
veri0 einn sins lids eda med famennum en gédmennum
vinaho6pi, an pess ad miklar likur veeru & pvi ad rekast

4 anna0 6lk.

Valur hlakkadi reglulega mikio til feroarinnar sem
hann atti { veendum i nsestu viku. Hann var ad fara
med vinahépnum i génguferd um Hornstrandir, par
sem beir &tludu ad verja atta dogum, gangandi um
Obyggdir, fjarri borgum og baejum, an pess ad koma
vi0 & einu einasta byggdu boli. Petta yrdi ganga
4 landameerum nutimasiomenningarinnar og ébyggdar
isbreiou Nordurpdlsins. Valur saknadi pessara ferda.
Hoépurinn fér ad minnsta kosti { tveer vikulangar ferdir
4 ari, og pess 4 milli voru margar styttri helgarferdir.
Valur reyndi ad nd { ad minnsta kosti eina af 16ngu
ferdunum, en vard ad missa af 6llum helgarferounum.
Pao yroi hins vegar leikur einn a0 taka upp pradinn ef

hann flytti til Reykjavikur.
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bPegar Valur kom niour & Laugaveg lifnadi yfir
gbtunni og fleiri voru & ferli. Pad var b6 mestmegnis
um ferdamenn ad raeda. Hann atti { vandraedum med
a0 dkveda sig hvort hann teldi sjalfan sig heimamann
eda fer0amann. A0 einhverju leyti var umhverfio
kunnuglegt en 4 sama tima var bpad einnig afar
framandi. Hann atti erfitt med ad nd tengingu vio
stadinn.  Svo margt hafdi breyst 4 undanférnum
fimmtan drum. Samfélagid hafdi préast og hann hafoi
proskast. Pad var eitthvad vio islenskt samfélag sem
hann gat ekki tengt sig vid. Hann naut bess ad
lifa héflegum lifsstil 1 litilli ibd, &n munadar & bord
vio orbylgjuofn, sjéonvarp, upppvottavél eda purrkara.
Hann atti hvorki bil né hisnaedislan. Hlutirnir voru
ooruvisi 4 Islandi. Honum fannst sem setlast veeri til
ad allir veeru steyptir 1 sama motio, par sem hver og
einn atti sitt has og gard, born og bila, upppvottavélar
og hunda. Val langadi til a0 lifa sveigjanlegu lifi—vera
frjals til ad ferdast—frjals til ad lifa { ndinu an pess ad
purfa ad hugsa um framtidina. Hann var hraeeddur um
ad ef hann flytti til Reykjavikur b4 myndi hann steypa

feeturna fasta i 6frjdéan islenskan jardveg.

Ur Bankastreeti tok Valur stefnuna & hofnina par
sem Harpa, tiltolulega nyja ténlistarhiisid, st6d. Hann
staldraoi vio & Arnarhéli og virti bygginguna fyrir sér.
Husio sjalft var dhrifamikid glerhysi undir dhrifum fra

sexhyrndu studlabergi sem fannst svo vida i islenskri



nattiru. Nénasta umhverfi var hins vegar ekki eins
tofrandi—blanda af audum byggingarlé60um og gapandi
holum, sem bidu pess ad vera fylltar af undurstédum
nyrra bygginga. Pad voru nd lidin fjogur ar fra
hruninu 2008, sem hafdi sett mestalla uppbyggingu
4 1s, og pad voru ekki moérg merki um ad sa klaki
myndi bradna & neestu arum. Torgio fyrir framan
ténleikahollina var eins nidurdrepandi og byggingin
sjalf var upplifgandi. Naestum allt torgio var pakid
svortu malbiki, ekki ésvipudu steerdarinnar bilastaeoi.
Til pess ad bilstjérar rugludust ekki i riminu, var
stérum steinsteypukubbum komio fyrir 4 vid og dreif.
Valur kunni ad meta hid demigerda islenska landslag,
med svortum séndum eins langt og augad eygodi, en
betta var ekki rétti stadurinn fyrir eydimork. Rétt
eins og islensku sandarnir syna mannfélkinu ekki mikla
gestrisni, pa var petta malbikshaf afar frahrindandi.
Petta var midborgin. Parna setti ad vera vin fyrir f6lk.
Pad voru ad visu nokkrir bekkir & stangli um torgio
en ekkert sem gat ladad a0 sér skemmtilegt borgarlif.
Enginn gréour. Ekkert kaffihiis. Ekkert. Valur varo
dapur. Hann 6skadi pess svo heitt ad hann geeti fallio
fyrir Reykjavik. Hann pradi ad vera spenntur. Pad
myndi gera akvordoun hans um ad flytja til borgarinnar

peim mun audveldari.

Valur hristi af sér vonbrigdin og gekk yfir

Lackjartorg, inn Hafnarstraeti og i att a0 Listasafni



Reykjavikur. Hann purfti a0 hreinsa hugann—beina
ponkunum i adrar attir. Hann purfti ad hsetta um
stund ad velta fyrir sér buferlaflutningum, og listasafn

var tilvalid til pess a0 dreifa huganum.
* Kk Kk x

Jafnvel bétt pad veeri skyjadur sumarmorgunn,
og ferdamannatimabilid i hamarki, pa var hann einn
i stérum salnum.  Pognin var alger, ef fra var
talid iskrid undan gimmisélum skénna pegar hann
gekk yfir glansandi lakkad steinsteypugélfid. Valur
fann hvernig slaknadi & spennunni sem safnast hafoi
upp 1 likamanum undanfarna daga. Pad hafoi
veri0 g60 hugmynd ad heimsakja safnio.  Pema
syningarinnar, sem var i gangi pessa stundina, var list
ur hversdagslifinu. Auglyst markmid hennar var ad
leita linunnar & milli pess sem vid kollum listaverk og
hluta sem vio alitum hversdagslega { okkar daglega lifi.

[ salnum midjum stoppadi Valur vid nokkud
venjulegan heegindastol sem st6d vio hlid skiltis par
sem gestir voru bednir um ad sitja ekki & listaverkinu.
Val vard starsynt & stolinn. Var betta listmunur eda
einungis hluti af hinu daglega 1ifi? Petta var sannarlega
aleitin spurning. Hvad er eiginlega list? Gat venjulegur
stoll 1 midjum sal verid list? Stollinn var klarlega
hénnun. En list? Hvar ldgu moérkin milli listar

og honnunar? Milli hénnunar og framleioslu? Var
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hénnunin til stadar 1 hverju framleiddu eintaki, eda
adeins 1 frumgerdinni? Platé hefdi 6rugglega haft svar
vio pvi.

Er petta list?“

Val var brugoid. Hann hafdi ekki heyrt neinn ganga
inn { salinn og réddin virtist eiga upptok sin rétt fyrir
aftan hann. Valur sneri sér vio og st6é0 augliti til
auglitis vi0 konu sem st60 1 nokkurra feta fjarleego.
Hun var undir medalhaed og grannvaxin. Hnotubrint
hério var klippt stutt i kinnbeinahsd. Grabld augun
féngudu athygli hans, eins og seglar. Hidin var 1jos og
slétt. Hun brosti. I adra réndina var hin barnsleg i
atliti en pad var eitthvad vio hana sem fékk hann til ad
geta sér til um a0 hun veeri & hans aldri—veeri nylega
skridin yfir prjatiu og fimm ara markio.

,oatt best ad segja, pa hef ég ekki hugmynd,“
svaradi Valur eftir ad hann hafdi jafnad sig eftir sjokkid.
,Eg var eiginlega ad sp4 i ndkvaemlega somu spurningu.
Eg 4 erfitt med ad sja st6l { midju herbergi sem listmun.
Ef betta er list getur hvad sem er kallast list. Er bao
ekki?

,Eg er ekki viss um ad malid sé svona einfalt,“ sagdi
konan, um leid og hin feerdi sig neer, og gekk i kringum
stélinn til pess ad lita betur 4 hann. ,Ef til vill er
listin ekki i st6lnum sjalfum. Listamadurinn geeti verio
ad hvetja okkur til bess a0 lita lengra en & stélinn og

spyrja okkur annarra spurninga. Er pad ekki of préng
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talkun ad einblina einungis & stélinn sem listaverk?
Getur listin ekki falist 1 samspilinu 4 milli stélsins og
skiltisins? I méthverfunni sem sképud er med pvi ad
leyfa folki ekki ad nota stélinn 1 pvi hlutverki sem hann
var framleiddur til a0 pjona? Ef til vill er tilgangur
listamannsins einmitt s ad fa okkur til pess a0 gera
upp & milli tveggja andstaedra kosta. Kannski vill hann
ad vid setjumst 1 stélinn jafnvel pétt okkur sé sagt ad
gera bad ekki”

Konan lauk hringferd sinni um stélinn og settist.
Valur fékk geesahio og fidring i magann. ,Pa getur
ekki gert petta,” hvisladi hann, og leit { kringum sig til
bess ad athuga hvort hann seei 6ryggisverdi. ,,Einhver
geeti sé0d til pin!“

.Eg efa bad,“ sagdi konan og glotti. ,Eg held ad
listamadurinn vilji hvetja pig til pess ad hugsa um
mothverfuna milli pess sem pa aettir ad gera og bess
sem pig langar ad gera. Milli pess sem b heldur ad
bu ettir ad gera og bess sem big virkilega langar til
bess a0 gera. Pess sem big langar a0 langa og pess sem
big raunverulega langar. Félk er alltaf a0 spyrja sig
rangra spurninga. Akaft { ad spyrja sig spurninganna
sem leida pad ad peirri nidurstéou sem pad vill komast
a0.”

HErt bu listakonan?“ spurdi Valur, sem hafoi roast
litio eitt vid grunsemdirnar ad petta veeri allt hluti af

syningunni.
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,Pu manst pa ekkert eftir mér, er pad nokkud?*
spurdi konan og stardi & hann med pessum daleidandi,
grablau augum.

,Nei, &tti ég ad gera pao?“ vidurkenndi Valur
og hugsadi med sér hvort konan veeri fyrrverandi
bekkjarfélagi ir menntaskéla eda jafnvel grunnskola.
Nei, hann gat ekki fyrir nokkurn mun stadsett hana i
minninu.

Petta er ég, Ugla,“ sagdi hun. ,Manstu ekki?
Askuvinkona pin.*

,Ugla?* Val var brugdio. Atburdarasin hafoi verio
ruglingsleg hingad til en nina tok botninn dr og allt
vard afar surrealiskt. ,Ugla? Osynilega vinkona min
ar aesku?“

,Lit ég Ut fyrir ad vera dsynileg { pinum augum?*

,Nei,* jataoi Valur, p6 ekki fyllilega sannfaerour.

L,P4 myndi ég heldur kjosa ad pu kalladir

13

mig bara...,“ han ték sér sma umhugsunarfrest,

,,-..einfaldlega vinkonu pina.“

Valur bagdi og stardi 4 konuna sem sat i
haegindastélnum andspaenis honum. Hin stardi 4 moéti,
glottandi. Valur lokadi augunum og andadi djupt.
Ugla, imyndada vinkona hans dr sesku. Hann brosti.
Hann hafdi ekki hugsad til hennar { langan tima. Satt
best ad segja atti hann engar eigin minningar um hana.
Hann mundi einungis frasagnir foreldra sinna sem bau

hofou endurtekio svo oft. Ségurnar um pad hvernig
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bau léku sér saman, hann og Ugla. Ségurnar um pad
begar hann bad foreldrana ad leggja 4 bord fyrir Uglu
bvi ad hin etladi a0 borda med peim. Sogurnar af
bvi pegar hin feroadist meo fjdlskyldunni, par til eitt
sumarid pegar pau voru 4 ferdalagi um Irland, b4 hvarf
hin. Hann haetti ad minnast & hana. Hann heetti a0
leika vi0 hana. Hun virtist hafa horfid gersamlega ur
huga hans—heatti ad vera hluti af imyndudum heimi
hans. Enginn vissi hvad hafdi bundio enda & vinskap
peirra.

Valur opnadi augun aftur. Ugla var enn & sama
stad. Hun sat i haegindastélnum, halladi sér aftur og
stardi 4 hann.

,2Hvers vegna féorum vid ekki eitthvert og faum
okkur i glas,” sagdi hin og st6d upp ur stélnum. ,,Pad
er heilmikid sem vio purfum ad raeda. Vid purfum ad
rekja pao helsta sem & okkar daga hefur drifid sidan vio

saumst sidast.”
* % Kk kK

Valur og Ugla yfirgafu listasafnio og héldu aftur ut
i kaldan sumarmorguninn. Pad var ennpa klukkutimi
til hadegis og bad yroi ekki nokkurt mal ad finna
hlj6olatan stad til ad tala saman. Valur stakk upp
4 a0 pau feeru & veitingastadinn i gamla Falkahisinu
i Hafnarstreeti. Stadurinn var nélsegt, og satt best

ad segja, einn af faium stédum sem Valur pekkti i
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midbsenum. Hann var of sjaldan & landinu til pess ad
halda i vi0 tidar breytingar 4 veitingastadasvidinu.

,Eg wtla ad skella mér 4 klésettid,“ sagdi Ugla pegar
bau hoéfou fundid sér pokkalegt bord vid glugga, med
utsyni ut a Ingdlfstorg.

Valur settist nidur og skodadi vinlistann. Hann var
enginn sérfraedingur pegar kom ad vini en kannadist vio
tveer raudvinsfloskur sem voru { bodi, speenska Crianza
fra Rioja og argentinska Malbec frda Mendoza.

,Vio etlum ad fa flosku af Malbec,” sagdi Valur vio
bjéninn pegar hann kom yfir a0 bordinu. ,,Og tvo glos“

Valur gat ekki annad en brosad. Petta var eins og i
frasdognum foreldra hans pegar hann fann sig kntinn til
ad bidja sérstaklega um ad lagt yrdi &4 bord fyrir Uglu.

LA ég ad koma med vinid strax, eda 4 ég ad bida
eftir sessunautnum?“ spurdi pjéonninn.

¢ svaraoi Valur.

,2Komdu endilega med pad strax,
,Vi0 komum saman. Hun fér bara 4 klosettio og kemur
eftir smastund.”

A0 sjalfsbgdu, audvitad,“ sagdi pjénninn og lyfti
brinum. ,Eins og pér hentar.“

Pjonninn kom til baka med vinfléskuna og tvo glos.
Hann hellti smalogg i annad glasid og leyfdi Val ad
smakka. Valur 1ét vinid ralla eftir tungunni { augnablik
a0ur en hann sampykkti pad. Pjénninn fyllti glasio og
hélt sidan afram ad sinna 6drum gestum. Valur neeldi

i fléskuna og hellti halffullt glas fyrir Uglu.
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JHvert er tilefnid ad pu ert staddur 4 Islandi pessa
stundina?“ spurdi Ugla pegar hin kom til baka af
klésettinu. ,,Eg hafdi frétt ad pu veerir i Barseléna,
eda var pad Amsterdam?*

,J1, bao er rétt, ég by mestmegnis { Barseléna en er
einnig mikid { Amsterdam, vinnunnar vegna. Er bara {
heimsékn hér & landi*

HFyrir Amsterdam og Barselona,“ sagdi Ugla og
lyfti glasinu til pess ad skala. ,Hljomar eins og finasta
blanda.”

,okal,“ sagdi Valur og lyfti sinu glasi. ,Pad er
rétt. En pu? Varst pu ekki 4 Irlandi pegar vid sdumst
seinast?*

,J1, vid sdumst par, en annars & ég mér ekki fastan
samastad. Eg ferdast um. Eg fer pangad sem min er
porf. Eg dvel vanalega { stuttan tima 4 hverjum stad.
Ntna er ég { verkefni { Reykjavik. Eg geri rad fyrir ad
stoppa stutt. En pa?*

,,Eg verd i raman halfan manud.”

,Vioskipti eda deegradvol?

LBxdi. Eg er ad fara { gonguferd med vinum
minum { neestu viku, en ég er einnig 4 landinu vegna
atvinnuteekifeeris. Eg for { vidtal hja {slensku fyrirtaeki
i geer.”

Valur fann fyrir fiorildum { maganum begar honum
var0 hugsad til atvinnuvidtalsins. Var hann virkilega

svona stressadur yfir pvi hvort hann fengi starfid?
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Eda var maginn adeins ad kvarta yfir pvi ad hann
veeri a0 drekka raudvin fyrir hadegismat? Satt best
ad segja hafdi hann enga &astaedu til pess ad hafa
ahyggjur. Hann hafoi fario { miklu erfidari viotol
fyrr 4 ferlinum.  Petta hafoi verid barnaleikur i
samanburdi vid pad. Pad var eins og starfslysingin
hefdi verio skrifud til ad passa nakveemlega vid menntun
hans og starfsreynslu. Vidtalid hafdi gengio eins og
i sbgu og hann hafdi fundid gédan anda 4 medal
starfsfélksins. Kemistrian hafdi verio rétt ad svo moérgu
leyti. Ef eitthvad var pa leit petta of vel Ut til ad
vera satt. Um var ad raeda glenytt sprotafyrirteeki
4 svidi efnaverkfreedi par sem hann geeti einbeitt sér
hundrad présent ad tilraunum med nattaruleg efni
undir ahrifum fra islenskum jarohitasveedoum. Varan
var byggd 4 hugmynd sem hann hafoi verid sjalfur ao
geela vio 1 nokkurn tima. Petta yroi mikil breyting
fra naverandi starfi hja storum, alpjéolegum efnarisa,
par sem hann eyddi meiri tima & leidinlegum fundum
og 1 innanhusspdlitik heldur en ad fast vio efnafreedina
sjalfa.

SVongodur?“ spurdi Ugla og trufladi hugsanir hans.

,Um hvad?“ Valur hafoi gleymt pvi a0 htn veeri 4

staOnum, og hvad pau hoéfou verio ad tala um.
,Um starfio, auovitad.”
,O, ja. Nei. Eg meina ji. Baedi. J4 og nei. Eg er 4

milli steins og sleggju. A annan béginn er ég vongédur
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um ad ég fai starfid. A hinn béginn... Eg veit ekki...
Pa vona ég a0 ég fai paod ekki. Petta er svolitid flokio.”

HEr starfid ekki ndégu ahugavert?*

.Nei, pad er ekki malid. Eg meina ji, pad er
dhugavert. Ef eitthvad er, pa er petta draumastarfio.”
»Svo, pad er nokkud ljést ad pi munir fa pao?*

»Ja, bad held ég.~

,Pad er frabaert!“

,BEg veit pad ekki“

HAf hverju ekki?*

.Eg yroi ad flytja til Reykjavikur“

»2Hvad er ad pvi ad flytja til Reykjavikur?“

.Eg veit pad ekki. Eg er ekki viss um ad mér liki
vid borgina. Eg er ekki viss um ad ég passi lengur inn
i islenskan hugsunarhatt.”

»Hvers vegna ekki?*

,Eg kann vel vid einfaldan, borgaralegan lifsstilinn
sem ég lifi i Barseléna. Eg nyt bess ad geta bordad

»2Hversu oft bordar pt morgunmat uti & torgi i
Barseléna?*

»,2Naestum aldrei, { raun og veruX

LEN?

,Pa0 er ekki malid. Petta hefur meira med
konseptid ad gera. Bg vil eiga volina. Bg sé mig bara
ekki fyrir mér i Reykjavik.”

»Hvers vegna ekki?*
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,Pad er svo margt sem spilar inn {. I fyrsta lagi,
béa kann ég vid billausan lifsstil. Foreldrar minir bia
i klukkutima fjarleegd fra Reykjavik. Vinir minir eru
dreifdir it um allt hoéfuoborgarsveedio, i midbsenum,
uthverfunum og nagrannasveitarfélogunum. Pad yroi
gedveiki a0 komast 4 milli stada.”

,Hvers vegna ertu pa samt ad spa { a0 flytja?«

I tvo ar hef ég 1 og med verid ad hugsa um betta,
ad flytja til baka til Islands. Eg vil eyda meiri tima
med foreldrunum. Eg 4 péttan vinahép hérna. Eg
sakna hans. Eg sakna pess ad vera med vinunum, {
gonguferoum uti { nattarunni.”

,Bg skil,“ sagdi Ugla og setti upp vingjarnlegt bros
sem fékk Val til pess a0 slaka 4.

,Mér likar hins vegar ekki valid. I tvo ar hef ég
fordast pad a0 purfa ad svara spurningunni um pad
hvort ég geti hugsad mér ad bua & Islandi, einfaldlega
med pvi a0 minna mig 4 ad pad eru engin storf fyrir
mig hér. Engin storf sem henta beint minni reynslu,
par er ad segja. Eg hef talid mér trd um ad ég hafi
sérheeft mig Ut af islenska vinnumarkadinum. Pannig
hef ég ekki purft ad velja & milli heimsborgarinnar og
heimaborgarinnar. Pad hefur pvi aldrei verid neitt val.
Svo hafdi petta nyja fyrirteeki samband vio mig fyrir
nokkrum vikum og baud mér a0 koma 1 viotal.”

,Og par sem viotalid gekk vel pa getur pu ekki falio

big lengur,“ hélt Ugla afram, 4 medan hian horfdi { augu
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Vals og las hugsanir hans. , Pt getur ekki falio pig &
bak vid afskunina ad pad séu engin storf vio pitt heefi
4 Islandi. Pt verdur ad gera upp hug pinn. P verdur

ad taka akvoroun.

,2Nakvemlegal!“ Innst inni vonadi Valur ad svario
vi0 atvinnuviotalinu yroi neikveett. Hann vonadi ad
hann veeri ekki rétti madurinn { starfio og yroi pess
vegna hafnad. P& pyrfti hann ekki ad svara ollum
pessum erfidu spurningum. Hann gaeti skotid & frest
akvorduninni vardandi pad hvort hann flytti til baka
til fslands eda yrodi afram { Barseléna. Honum fannst
betta erfid stada. Badir moguleikarnir héfou sina kosti
og galla. Hvorugur var greinilega betri en hinn. ,Eg
vil ey0a meiri tima med fjolskyldu og vinum en ég vil

lika buda 1 raunverulegri borg*
»2Hvad er raunveruleiki?“ spurdi Ugla.

»Er pad ekki kaldhaednislegt ad pu skulir draga pad

i efa hvad sé raunveruleiki og hvad ekki?*

LErtu ad segja ad ég tilheyri ekki raunveruleikan-
um?“

,Eg veit pad hreinlega ekki,“ andvarpadi Valur.

»Pad sem ég er a0 reyna ad segja er a0 stundum er
ekki audvelt ad greina & milli pess sem er raunverulegt
og bess sem er pad ekki. Vid eigum oft 1 erfioleikum

med ad greina 4 milli pess sem vid praum ad pré og

bess sem vio raunverulega praum.“
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.BEg er ekki viss um ad pelingin sé eins djip eda
heimspekileg, sagdi Valur. ,Eg held ad malid snuist
einfaldlega um skilyroi sem ekki er haegt ad uppfylla
samtimis. 1 6llu falli b4 var ég ad reyna ad taka mér
smafri fra pvi a0 hugsa um petta. Getum vid skipt um

umraeduefni?“

L2Auovitad,“ sagoi Ugla. ,,Hvernig hefur brédir pinn
bao?«

,Brodir minn?“ Valur fann hvernig likaminn
spenntist, bl60id streymdi fram i andlitid og malrém-
urinn haekkadi. ,,Hvad kemur... kemur hann malinu
vio?«

,Rolegur. Eg spurdi bara,“ sagdi Ugla og yppti
oxlum. ,Eg var bara forvitin par sem ég mundi eftir pvi
fra okkar fyrri fundum ad pa &ttir eldri brédur. Arinu

eldri, var pao ekki?*

¢

,Ja, ég atti eldri bréour,” svaradi Valur. LA eldri

brédur. Eg geri rdd fyrir ad hann hafi pad gott

,,Svo pbu hefur ekki haft samband vid hann sidan pa

komst til landsins?*

.Nei,“ svaradi Valur og horfdi yfir torgid. ,Eg hef

verid upptekinn.

,Og su stadreynd ad brédir pinn giftist seskudstinni
pinni—ast lifs pins—hefur ekkert med pad ad gera ad
pba efist um pad hvort pu eigir ad flytja til baka til

Islands?¢
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Valur lokadi augunum og fannst heimurinn
hringsnuast 1 h6foi sér. Petta var ekki a0 eiga sér stad.
Hann var ekki ad taka vid lexiu um 1ifio fra veru sem var
ekki einu sinni raunveruleg—fra einhverri imyndadri
veru, sem virtist geta valsad inn og ut ur lifi hans eins
og hun vildi 4 nokkurra aratuga fresti. Hvad vissi hin
um pad hvad hann hugsadi, eda hugsadi ekki? Hvao

hann raunverulega pradi, eda pradi ad pra?
Kk * Kk

Pegar Valur opnadi augun aftur og leit yfir bordio,
pa var Ugla horfin. Hann sat einungis andspaenis
halffullu raudvinsglasi. Hann med témt raudvinsglas i
héndunum. Hann hellti sidustu dropunum ur fléskunni
i glasio sitt og halladi sér aftur i seetinu. Hann fann &
sér, en hugurinn var skyrari en hann hafdi verid adur.
Hann hafoi tekio akvoroun. Hun hafoi haft rétt fyrir sér
begar allt kom til alls. Hann purfti ekki ad bida frekari
svara. Hann setladi ekki a0 taka starfinu, jafnvel pott
honum bydist pad. Hann var ekki tilbiinn a0 flytjast til
baka til Reykjavikur. Hann var ekki tilbdinn a0 takast

4 vio raunveruleikann.
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UM HOFUNDINN

Borkur Sigurbjoérnsson er menntadur télvunarfreeding-
ur og hefur hugbtinadarpréun sem adal vidurveeri en
sinnir skaldskap i hjaverkum. Boérkur er feeddur og
uppalinn 1 Reykjavik en hefur & undanférnum tveimur
dratugum buid vids vegar um heiminn, med langtima-
dvol i Amsterdam, Barselona, Bursheid, Diisseldorf,
Lundinum, Montevideo og Paris. Borkur birtir reglu-
lega orsogur, smasogur og 1j60 & vefsiounni Urban

Volcano.

Baekur

Meoal annars, érsagnasafn (2024)

Taladu vid 6kunnuga, sméasagnasafn (2019)
52 augnablik, érsagnasafn (2017)

999 Erlendis, smasagnasagn (2012)

Adrir tenglar

Borkur Sigurbjornsson

Urban Volcano
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https://urbanvolcano.net/is/medal-annars/
https://urbanvolcano.net/is/taladu-vid-okunnuga/
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https://urbanvolcano.net/is/999-erlendis/
http://borkur.net/
http://urbanvolcano.net/

