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Þyngdarafl

Brendan fann þyngdaraflið toga í huga hans sem líkama þar
sem hann ferðaðist niður rúllustigann inn í hvelfinguna milli
brautarpalla neðanjarðarlestarinnar. Hann starði inn í illa upp-
lýst steinsteypuklætt tómið og fannst hann stara inn í spegil-
mynd eigin sálar. Höfuðið var tómt og líkami hans var næstum
þurrausinn allri orku.

Er hann náði neðri enda stigans kjagaði Brendan eftir næst-
um yfirgefnum brautarpallinum, í áttina að fjærendanum þar
sem hann settist niður á auðan bekk. Hann vildi halda eins
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mikilli fjarlægð og hægt var milli sín og þeirra fáu farþega sem
voru enn á ferðinni þetta seint um kvöld.

Brendan vildi vera útaf fyrir sig. Einn með hugsunum sín-
um. Strjálu myndunum sem hrukku inn og út af svörum skján-
um í huga hans. Hann reyndi, án árangurs, að negla þær nið-
ur, púlsa þeim saman í eina heild—klippimynd af vonlausu
ástandi.

Það var ekki eins og Brendan hefði ekki reynt. Hann hafði
tvímælalaust reynt. Hann hafði talað af sannfæringu. Hann
hafði rökrætt. Hann hafði grátbeðið. Allt hans erfiði hafði
hins vegar farið fyrir lítið. Svörin voru nei, nei og nei. Það
voru ekki meiri peningar til. Þolinmæðin var á þrotum. Láns-
traustið var uppurið. Hann hafði misst alla von um að geta
losað sig úr þeim hnút sem hann var kominn í.

Brendan heyrði lestina nálgast. Daufur bjarmi lýsti upp
dimmt gangnaopið. Hann stóð upp og gekk yfir að brún brautar-
pallsins, svo langt að þreyttur líkaminn átti í vandræðum með
að halda jafnvægi. Ljósið við gangnamunnann varð skærara.
Hávaði rumdi í gegnum loftið. Mildur andvari gældi við hár-
lokkana og framljós lestarinnar geystu í áttina til hans. Hann
fann þrýstinginn. Hann lokaði augunum.

Þegar Brendan opnaði augun aftur hafði lestin numið stað-
ar og beið við brautapallinn með dyrnar opnar. Hann steig inn
og lét líkamann hlammast niður í autt sæti. Það var ekki mikið
sem hann gat gert úr því sem komið var. Það var ekkert annað
í stöðunni en að halda heim og reyna að sofa stundarkorn áður
en hann þyrfti að standa frami fyrir starfsfólkinu í morgunsár-
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ið og segja þeim sannleikann—bera þeim erfiðar fréttir. Segja
þeim að fyrirtækið væri gjaldþrota.
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Um höfundinn

Börkur Sigurbjörnsson er sögumaður með næmt auga fyrir sér-
stökum sögupersónum, fyndnum samtölumog lifandi umhverf-
islýsingum. Skrif Barkar flokkast að mestu leyti undir raunsæ-
isstefnu og sögurnar hans eru oftar en ekki byggðar á sönn-
um atvikum í lífi höfundarins. Þó sögurnar innihaldi fjölmörg
sannleikskorn þá eru þau rækilega blönduð skáldskap sem vek-
ur upp forvitni lesandans um það hvar mörkin liggi milli raun-
veruleika og skáldskapar.

Bækur

Meðal annars, örsagnasafn (2024)
Talaðu við ókunnuga, smásagnasafn (2019)
52 augnablik, örsagnasafn (2017)
999 Erlendis, smásagnasagn (2012)
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