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Til hamingju með ... ekkert!

Kæra dagbók!
Kæri ég!
Til þeirra sem málið varðar eða varðar alls ekki.

Varð hugsað til Jo í morgun. Fésbókin sagði að hann ætti
afmæli. Fannst því tilvalið að senda honum línu. Við höfum
alveg misst niður sambandið eftir að við héldum hvor í sína
áttina eftir námsárin í Berlín. Við sem náðum svo vel saman á
þeim tíma. Sambandið var eitthvað svo áreynslulaust. Það var
eins og það væri meitlað í stein af einhvers konar almætti og
við þurftum bara að slaka á og fylgjast með því þróast og dafna.
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Jo sendir mér afmælisóskir á hverju ári. Ég sendi honum
aldrei hamingjuóskir á hans afmæli. Ekki frekar en öðru fólki
sem ég hef kynnst í gegnum tíðina. Hvað veldur?

Stundum langar mig að heyra frá fólki en fæ mig samt
aldrei til að skrifa þeim að fyrra bragði. Hvað myndi fólk
hugsa ef það fengi allt í einu skilaboð frá mér? Hvers vegna
er þessi gaur að senda mér eitthvað núna? Eftir öll þessi þöglu
ár? Hann sem skrifar annars aldrei. Þyrfti ég ekki að skýra það
eitthvað af hverju ég skrifaði núna en ekki áður? Myndu skrif-
in svo ekki setja einhvers konar móralska pressu á mig til að
halda uppi reglulegum skrifum? Pressu sem ég efaðist stórlega
um að ég gæti staðið undir til lengri tíma litið.

Ákvað að senda Jo hamingjuóskir þetta árið. Mig langaði
virkilega að heyra frá honum. Hvernig sem það myndi líta út.
Hvað sem hann myndi hugsa.

Það var ekki auðvelt. Það er vægast sagt óstöðugt efna-
hagsástandið í hans heimshluta þessa dagana. Myndi honum
finnast það ósmekklegt ef ég minntist eitthvað á það í bland
við hamingjuóskirnar? Myndi honum finnast það dæmi um
fáfræði af minni hálfu eða skort á samkennd ef ég minntist
ekkert á ástandið?

Hvað með fréttir af mér? Ætti ég að tína til einhverja
mola? Hann hefur nánast ekkert heyrt frá mér í hvað, þrjú,
fjögur, fimmár. Tíminn flýgur. Í hvað hefur hann farið? Hvaða
fréttir ætti ég svo sem að segja? Þær nýjustu? Merkustu? Er
eitthvað í mínu lífi sem gæti talist í frásögur færandi? Hefði
hann yfir höfuð einhvern áhuga á að vita hvað væri af mér að
frétta? Væri ég ekki bara að eyða nokkrum dýrmætum mínút-
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um úr hans degi—mínútum sem hann gæti betur notað til þess
að halda upp á afmælið sitt?

Á endanum skrifaði ég honumbara einfaldar hamingjuósk-
ir. Ekkert meira. Bara til hamingju með daginn. Búið.

Nú er klukkan að nálgastmiðnætti. Það eru sjö tímar síðan
ég sendi kveðjuna. Hann er ekki búinn að svara. Hann er ekki
einu sinni búinn að kíkja á skilaboðin.

Eitthvað virðist þetta nú hafa misfarist hjá mér. Eins og
vanalega.
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Um höfundinn

Börkur Sigurbjörnsson er sögumaður með næmt auga fyrir sér-
stökum sögupersónum, fyndnum samtölumog lifandi umhverf-
islýsingum. Skrif Barkar flokkast að mestu leyti undir raunsæ-
isstefnu og sögurnar hans eru oftar en ekki byggðar á sönn-
um atvikum í lífi höfundarins. Þó sögurnar innihaldi fjölmörg
sannleikskorn þá eru þau rækilega blönduð skáldskap sem vek-
ur upp forvitni lesandans um það hvar mörkin liggi milli raun-
veruleika og skáldskapar.
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