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Tvíliða

Ég kommér vel fyrir á sófanum, teygði mig í fjarstýringuna og
kveikti á sjónvarpinu. Framundan var tveggja tíma fótbolta-
veisla. Landsleikur tveggja þjóða sem ég hafði litla tengingu
við og gæti því notið boltans án tilfinningalegra aukaáhrifa.

Það leið þó ekki langur tími þar til að tveir leikmenn ann-
ars liðsins fönguðu athygli mína. Þeir voru leikmenn félagsliðs
sem eldaði grátt silfur við mitt uppáhalds lið. Þeir fóru í taug-
arnar á mér. Mér fannst þeir hrokafullir. Ég þoldi þá ekki. Ég
hataði þá. Ég hataði samlanda þeirra. Ég byrjaði sjálfkrafa að
hvetja andstæðinga þeirra áfram. Ég fór að pirrast út í dómar-
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ann þegar hann dæmdi á móti mínu liði. Já, lið andstæðinga
andstæðinga minna var núna orðið mitt lið.

Ég var þungur í skapi þegar ég stóð upp í hálfleik til þess að
sækja mér kaldan bjór í kælinn. Leikurinn hafði verið fjörugur,
bæði lið voru léttleikandi, höfðu skapað sér fjölda marktæki-
færa og skorað sitt markið hvort. Ég var hins vegar stirður,
með alla vöðva kreppta og langaði að berja í hurðakamba. Mér
fannst halla á mitt lið.

Þegar ég opnaði ísskápinn kviknaði ljós. Í eiginlegri og
óeiginlegri merkingu. Fáránleiki augnabliksins rann upp fyrir
mér. Með því að hatast út í leikmennina hafði ég eyðilagt fyrir
sjálfum mér þá afslöppuðu stund sem leikurinn hafði átt að
vera. Hvað var ég að spá? Mér bauð við sjálfum mér. Þetta
hatur gat ekki verið hollt. Hvorki fyrir sálina né líkamann—
lífið eða tilveruna—einstaklinginn eða þjóðfélagið. Einhverju
þurfti að breyta.

Ámeðan leikmenn beggja liða hvíldu sig og spekingar ræddu
fyrri hálfleikinn þá gekk ég í hringi í kringum borðstofuborðið
til þess að róa mig niður og hugsa minn gang. Ég einsetti mér
að reyna að vinna bug á þessu hatri sem virtist svo oft grípamig
þegar íþróttakeppnir voru annars vegar. Ég ákvað að héðan í
frá ætlaði ég að hætta að gera upp á milli fótboltaliða. Héðan
í frá ætlaði ég alltaf að halda með því liði sem var með boltann
hverju sinni.
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Um höfundinn

Börkur Sigurbjörnsson ermenntaður tölvunarfræðingur og hef-
ur hugbúnaðarþróun sem aðal viðurværi en sinnir skáldskap í
hjáverkum. Börkur er fæddur og uppalinn í Reykjavík en hefur
á undanförnum tveimur áratugumbúið víðs vegar umheiminn,
með langtímadvöl í Amsterdam, Barselóna, Bursheid, Düsseldorf,
Lundúnum, Montevideo og Reykjavík. Börkur birtir reglulega
örsögur, smásögur og ljóð á vefsíðunni Urban Volcano.

Bækur höfundarins

Talaðu við ókunnuga, smásagnasafn (2019)
52 augnablik, örsagnasafn (2017)
999 Erlendis, smásagnasagn (2012)

Aðrir tenglar

Börkur Sigurbjörnsson (heimasíða)
Urban Volcano
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